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Al  cabo  de  los  años  mil... 
Amor  de  antesala. 
Abelardo  y  Eloisa. 
\bnegacion  y  nobleza. 
Angela. 

Afectos  de  odio  y  amor. 
Arcanos  del  alma. 
Amar  después  de  la  muerte. 
Al  mejor  cazador... 
Achaque  quieren  las  cosas. 
Amor  es  sueño. 
A  caza  de  cuervos. 
A  caza  de  herencias. 
Amor,  poder  y  pelucas. 
Amar  por  señas. 
A  falta  de  pan... 
Artículo  porartículo. 
Aventuras  imperiales. 

Ponito  viaje. 
Boadicea,  drama  heroico. 
Batalla  de  reinas. 
Berta  la  flamenca. 
Barómetro  conyugal. 
Bienes  mal  adquiridos, 


Corregir  al  que  yerra. 

Cañizares  y  Guevara. 

(Josas  suyas. 

Calamidades. 

(Jomo  dos  gotas  de  agua. 

Cuatro  agravios  y  ninguno. 

¡Cerno  se  empeñe  un  marido! 

Con  razón  y  sin  razón. 

Cómo  se  rompen  palabras. 

Conspirar  coa  huena  suerte. 

Chismes,  parientes  y  amigos. 

Con  el  dialilo  á  cuchilladas. 

Costumbres  políticas. 

Contrastes. 

Catilina. 

Carlos  IX  y  los  Hugonotes. 

Carnioli, 


Dos  sobrinos  contra  un  tío. 

O.  Primo  .Segundo  y  Quinto. 

Deudas  de  la  conciencia. 

Don  Sancho  el  Bravo. 

Don  Bernardo  de  Cabrera. 

Dos  artistas. 

Diana  de  San  Román. 

D.  Tomás. 

De  audaces  es  la  fortuna. 

Dos  hijos  sin  padre. 

Donde  menos  se  piensa... 

Kl  amor  y  la  moda. 

¡Está  loca! 

En  mangas  de  camisa. 

El  que  no  cae...  resbala. 

El  niño  perdido. 

El  querer  y  el  rascar... 

El  hombre  negro. 

El  fin  de  la  novela. 

El  filántropo. 

El  hijo  de  tr;:s  padres. 

El  último  vals  de  Weber. 

El  hongo  y  el  miriñaque. 

íEs  una  malva! 

Echar  por  el  atajo. 


EL  TEATRO. 


El  clavo  de  los  maridos. 

El  ouceuo  no  estorbar. 

El  anillo  del  Rey. 

El  caballero  feudal. 

¡Es  ¡un  ángel! 

El  5  de  agosto. 

El  escondido  y  la  tapada. 

El  licenciado  Vidriera. 

¡En  crisis! 

El  Justicia  de  Aragón. 

El  Monarca  y  el  Judio. 

El  rico  y  el  pobre. 

El  beso  de  Judas. 

El  alma  del  Rey  Garcia. 

El  afán  de  tener  novio. 

El  juicio  público. 

El  silio  de  Sebastopol. 

El  todo  por  el  todo. 

El  gitano,  ó  el  hijo  de  las  Alpu- 
jarras. 

El  que  las  da  las  toma. 

El  camino  de  presidio. 

El  honor  y  el  dineío. 

El  payaso.? 

Este  cuarto  se  alquila. 

Esposa  y  mártir. 

El  pan  do,  cada  dia. 

El  mestizo. 

El  diablo  en  Amberes. 

El  ciego. 

El  protegido  de  las  nubes. 

El  marqués  y  el  marquesito. 

El  reloj  de  San  Plácido. 

El  bello  ideal. 

El  castigo  de  una  falta. 

El  estandarte  españólenlas  cos- 
tas africanas. 

El  conde  de  Montecristo. 

Elena,  ó  hermana  y  rival. 

Esperanza. 

El  grito  de  la  conciencia. 

IE1  autor!  ¡El  autor! 

El  enemigo  en  casa. 


Furor  parlamentario. 
Taltasjuveniles. 

Gaspar,  Melchor  y  Baltasar,  o  el 

ahijado  de  lodo  el  mundo. 
Genio  y  figura. 

Historia  china. 

Hacer  cuenta  sin  la  huéspeda. 

Herencia  de  lágrimas. 

Instintos  de  Alarcon. 
Indicios  vehementes. 
Isabel  de  Médicis. 
Ilusiones  de  la  vida. 
Imperfecciones. 


Jaime  el  Barbudo. 
Jaan  Sin  Tierra. 
Juan  sin  Pena. 
Jorge  el  artesano. 
Juan  Diente. 


Los  nerviosos. 

Los  amantes  de  Chinchón 


Lo  mejor  de  los  dado 
Los  dos  sargentos  es 
Los  dos  inseparable? 
La  pesadilla  de  un  c; 
La  hija  del  rey  Rene 
Los  extremos. 
Los  dedos  huéspedes^ 
Los  éxtasis. 
La  posdata  de  una  caí 
La  mosquita  muerta 
La  hidrofobia. 
La-cuenta  del  zapater 
Los  quid  pro  quos. 
La  Torre  de  Londres. 
Los  amantes  de  Terui 
La  verdad  en  el  espej 
La  banda  de  la  Conde 
La  esposa  de  Sancho  e 
La  boda  de  Quevedo. 
La  Creación  y  el  Dilua 
La  gloria  del  arte. 
La  Gitana  de  ¡Madrid' 
La  Madre  de  San  Fen 
Las  floresi  de  Don  Ju;i 
Las  aparrencias. 
Las  gueeras  civiles. 
Leecions  de  amor. 
Los  maridos. 
La  lápida  mortuoria. 
La  bolsa  v  el  bolsillo. 
La  libertad  de  Floren. 
La  Archiduquesita. 
La  escuela  de  los  amit 
La  escuela  de  los  perd 
La  escala  del  poder. 
Las  cuatro  estaciones. 
La  Providencia. 
Los  tres  banqueros. 
Las  huérfanas  déla Cí 
La  ninfa  iris. 
Radicha  en  el  bien  aje 
La  mujer  del  pueblo. 
Las  bodas  de  Ca mache 
La  cruz  del  misterio. 
Los  pobres  de  Madrid 
La  planta  exótica. 
I.as  mujeres. 
La  unión  enAfrica. 
Las  dos  iveinas. 
La  piedra  filosofal. 
La  corona  de  Castlla  I 
La  calle  de  la  Montera 
Los  pecados  de  los  pad 
Los  infieles. 
Los  moros  del  P.iff. 
La  segunda  cenicienta 
La  peor  cuña. 
La  choza  del  almadref. 
Los  patriotas. 
Los  lazos  del  vicio 
Los  molinos  de  viento 
La  agenda  de  Correlar 
La  cruz  de  oro. 
La  caja  del  regimiento 
Las  sisas  de  mi  mujer 
Llueven  hijos- 
Las  dos  madres. 

Mi  mamá. 

Mal  de  ojo. 

Mi  oso  v  mi  sobrina. 

Martin  Zurbano. 


EL  SUPLICIO  DE  UNA  MUJER. 


lEL  SUPLICIO  DE  UNA  MUJER, 

COMEDIA  EN  TRES  ACTOS, 

ARREGLADA   Á   LA   ESCENA   ESPAÑOLA   POR 

DON  MARIANO  CARRERAS  Y  GONZÁLEZ 

Y 

DON  I.   C.  RODRÍGUEZ. 

Estrenada  en    el    teatro    del    Circo    de   Madrid    en    Octubre    de    1865. 


MADRID. 

IMPRENTA   DE    JOSÉ   RODRÍGUEZ,    CALVARIO,    18. 


«sos, 


PERSONAS. 


ACTORES. 


ELENA D.a  Matilde  Diez. 

ENRIQUETA D.a  Adelaida  Alvarez. 

CAROLINA D.a  Matilde  Franco. 

LUIS D.  Manuel  Catalina. 

CARLOS D.  Juan  Catalina. 

CRIADO , D.  Joaquín  Vidales. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  D.  Mariano  Carreras  y 
González  y  D.Juan  Catalina,  y  nadie  podrá  sin  su  permiso  reim- 
primirla ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones,  ni  en  los 
países  conque  haya  ó  se  celebren  en  adelante  contratos  internacio- 
nales, reservándose  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galeria  dramática  y  lírica  titulada  El  Tea- 
tro, son  los  exclusivos  encargados  déla  venta  de  ejemplares  y  del 
cobro  de  derechos  de  representación  en  todos  los  puntos. 
Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


%[  0r.  ID.  €milio  fótrurMn. 


Muy  señok  nuestro:  El  suplicio  de  una  mujer  es  demasiado  im- 
portante, como  obra  filosófica  y  literaria,  para  que  pasase  des- 
apercibido en  España,  donde,  sin  dejar  de  tener  un  teatro  pro- 
pio, tan  brillante  por  lo  menos,  en  su  historia  y  en  su  estado  ac- 
tual, como  cualquiera  de  los  teatros  extranjeros,  seguimos  con 
especial  atención  el  movimiento  de  la  escena  francesa  y  procu- 
ramos asimilarnos  Sus  producciones  mas  notables. 

Asi  es  que  cuando  llegó  á  nuestras  manos  aquel  drama ,  con- 
cebimos desde  luego  el  propósito  de  darle  á  conocer  en  caste- 
llano. 

No  era  esta,  sin  embargo,  empresa  tan  fácil  como  parece. 

En  primer  lugar,  nuestro  público  tiene  sus  costumbres,  su 
modo  de  ser  y  de  sentir  especiales ;  nuestra  escuela  dramática 
tiene  también  su  carácter  propio;  nuestro  espíritu  nacional, 
aunque  influido  por  el  cosmopolitismo  que  tienden  á  crearla  fa- 
cilidad de  los  viajes  y  la  frecuencia  de  las  relaciones  internacio- 
nales, conserva  todavía  una  originalidad  innegable. 

Era,  pues,  preciso  en  primer  lugar,  al  verter  á  nuestro  idio- 
ma la  obra  cuya  reproducción  escénica  deseábamos,  acomodarla, 
no  solo  en  su  lenguaje,  sino  también  en  sus  condiciones  artísti- 
cas á  la  índole  del  teatro  español,  modificando  la  expresión  de  los 
afectos,  cambiando  algunos  resortes  dramáticos  y  dándole,  en 
fin,  el  sello  de  nacionalidad  necesario  para  ser  presentado  al  pú- 
blico á  quien  le  destinábamos. 

Por  otra  nane,  leyendo  atentamente  El  suplicio  de  una  mujer, 
nos  hallábamos  en  cierto  modo  con  dos  dramas  sobre  el  mismo 
asunto,  uno  el  escrito  por  Vd.  y  conservado  en  su  prefacio,  otro 
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el  que  reformado  por  el  Sr.  Alejandro  Dumas  hijo,  fué  re- 
presentado en  esos  teatros.  ¿Cuál  de  ellos  elegir  para  nuestro 
trabajo?  El  segundo  tenia  ya  la  sanción  de  un  público  tan  nu- 
meroso como  ilustrado;  llevaba  consigo  la  autoridad  de  la  opi- 
nión; el  prestigio  del  éxito;  la  aureola  del  triunfo  y  del  aplauso. 
El  primero  carecía  de  todos  estos  títulos;  pero  poseia  á  nuestros 
oj  os  uno  no  menos  grande,  el  haber  sido  concebido  por  Vd., 
p  or  Vd.,  creador  de  la  idea,  verdadero  autor  de  la  obra;  por  Vd., 
cuyo  nombre  y  cuyos  escritos  como  periodista  y  publicista  co- 
nocíamos perfectamente  y  estábamos  acostumbrados  á  respetar 
y  admirar. 

La  elección  era  difícil  y  no  podia  hacerse  de  plano.  Estudia- 
mos detenidamente  los  dos  dramas;  los  comparamos  el  uno  con 
el  otro,  y  de  esta  comparación  resultó  el  juicio  que  vamos  á  ex- 
poner á  Vd.  con  la  proverbial  sinceridad  española. 

La  primera  concepción  de  Vd.,  la  idea  primitiva  y  fundamen- 
tal de  El  suplicio  de  una  mujer  habia  sido  evidentemente  adulte- 
rada. La  obra,  al  pasar  por  la  colaboración  del  Sr.  Alejandro 
Dumas  hijo,  habia  ganado  quizá  bajo  el  punto  de  vista  artístico; 
pero  habia  perdido,  sin  duda,  mucho  bajo  el  aspecto  filosófico  y> 
literario.  Por  darle  acaso  mas  unidad  en  la  acción,  mas  sencillez 
en  los  episodios,  mas  soltura  y  vigor  en  el  diálogo,  la  mano  de- 
masiado hábil  del  colaborador  habia  rebajado  los  caracteres, 
desnaturalizado  las  peripecias  y  falseado  la  moral  de  una  manera 
lamentable.  Vd.  tenia  razón,  Sr.  de  Girardin,  el  ideal  habia  des- 
aparecido en  El  suplicio  de  una  mujer',  á  este  ideal,  que  es  la  be- 
lleza verdadera,  la  belleza  universal  y  absoluta,  habia  sustituido 
un  realismo  repugnante,  un  realismo  que  no  puede  ser  bello. 
por  mas  que  sea  real,  porque  tampoco  es  en  absoluto  ver- 
dadero. 

Debíamos,  pues,  sin  perder  de  vista  la  mano  de  obra  del  señor 
Alejandro  Dumas  hijo,  restablecer  en  el  drama  la  primera  ma- 
teria; debíamos  asociar  la  tarea  del  artista  á  la  del  filósofo;  de- 
bíamos, en  fin,  para  producir  la  luz  que  deseábamos,  reunir  en 
un  solo  foco  los  rayos  de  dos  inteligencias,  hasta  entonces  di- 
vergentes. 

En  resumen,  conservar  fielmente  la  inspiración  de  Vd.,  res- 


petar  el  arte  de  su  distinguido  colaborador,  fundir  el  uno  y  la 
otra  en  un  molde  verdaderamente  español;  tal  era,  Sr.  de  Girar- 
din,  la  misión  que  creíamos  deber  imponernos,  y  que  en  efec- 
to nos  hemos  impuesto. 

Si  hemos  acertado  á  comprenderla  y  á  desempeñarla,  toca  en 
primer  lugar  decidirlo  á  Vd.  mismo;  y  en  segundo  al  público, 
que  á  todos  ha  de  juzgarnos. 

De  todos  modos,  nosotros  nos  honraremos  siempre  de  com- 
partir con  Vd.  en  nuestra  patria  la  responsabilidad  de  una  der- 
rota, dejando,  como  es  justo,  todo  entero  el  laurel  de  la  victoria 
para  añadirlo  á  la  corona  de  escritor  público  que  nadie  puede 
ya  negarle. 

Con  este  motivo  se  ofrecen  de  Vd.  atentos,  afectísimos  y  S.  S. 
Q.  S.  M.  B. 

Mariano.  Carreras  y  González.— I.  C.  Rodríguez. 
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ACTO  PRIMERO. 


Un  salón  elegantemente  amueblado. 


ESCENA   PRIMERA. 

LUIS,  un  CRIADO. 

Luis.        (Entrando,  al  Criado.)  Diga  usted  á  la  señora  que  he  vuel- 
to. Dónele  anda  mi  hija? 
Criado.    La  señorita  Carolina  está  jugando  en  la  galería. 
Luís.        Dígale  usted  que  venga. 
Criado.    Aquí  viene,  (váse.) 

ESCENA  Ií. 

LUIS,  CAROLINA. 


Qué  traes  ahí,  papaito? 

Sabes  qué  día  es  hoy? 

Hoy  es  sábado. 

Y  qué  mas? 

Yo  no  sé. 

Pero  de  quién  son  ¡os  dias  hoy? 

Calla!  los  míos? 
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Luis.        De  todas  las  niñas  que  se  llaman  Carolina  y  de  tod 

los  hombres  que  se  llaman  Carlos. 
Carol.     Como  mi  padrino! 
Luis.        Justamente.  Y  tu  papá  que,  como  buen  banquero,  i 

olvida  las  fechas,  se  ha  acordado  del  cuatro  de  novier 

bre,  y  ha  ido  á  comprar  juguetes  para  su  hijita 

quien  felicita  respetuosamente  los  dias. 
Carol.     Ay,  papá,  cuánto  me  alegro!  Y  qué  es  eso?...  una  m; 

ñeca? 
Luis.        Si. 
Carol.     Una  muñeca!...  qué  bonita  es!...  Se  parece  toda  á  Er 

riqueta...  No,  no;  es  mejor  esta. 
Luis.        Ya  lo  creo!...  No  habla! 
Carol.     Toma  un  abrazo. 
Luis.        Ángel  mió! 
Carol.     Ahora...  un  beso. 
Luis.        Estás  contenta? 
Carol.     Si,  papaito. 
Luis.        Yo  soy  el  primero,  verdad? 
Carol.     Cómo  el  primero? 
Luis.        El  primero  que.  te  felicita  los  dias? 
Carol.     Si. 

Luis.        Carlos,  tu  padrino,  no  ha  venido  aun? 
Carol.     No.  Pero  vamos  á  ver:  ;,qué  has  dado  á  mis  pobre 

citos? 
Luis.        Toma...  aqui  tienes  para  que  les  des  tú  misma.  (Le  aá 

un  bolsillo.) 

Carol.  (contando  las  monedas.)  Una,  dos,  tres...  cinco  monedas 
de  oro!...  Qué  gusto!  ya  no  tendrán  hambre. 

Luis.        Hoy  no. 

Carol.     Y  mañana? 

Luis.        Mañana...  Quién  sabe? 

Carol.     Todos  los  dias  me  darás  dinero  para  ellos. 

Luis.        Los  dias  que  seas  buena. 

Carol.  Entonces,  lo  seré  siempre. .  Voy  á  dar  de  comerá  mi 
muñeca. 
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ESCENA  III. 

LOS  MISMOS,  ELENA. 

(Á  Elena.)  Ven,  ven  á  gozar  con  su  alegría! 

(Enseñando  á  Elena  su  muñeca.)  Mamá,  mira  qué  bonita! 

Si,  es  muy  bonita.  (Aig-o  fría  y  distraída.)  Tu  aya  te  es- 
pera. 

Carol.     Yo  quisiera  quedarme  aqui. 

Elena.     Ya  sabes  que  eso  no  le  gusta  á  Josefina. 

Carol.     Pero,  mamá,  si  son  mis  dias  boy! 

Luis.        Tiene  razón...  Hoy  es  el  ama  de  casa.  Ve  á  jugar,  luja 

mía.  (Váse  Carolina.) 

ESCENA  ÍV. 

LUIS,  ELENA. 


Siempre  pensativa!  Qué  tienes? 
Nada,  amigo  mió. 

Entonces,  baz  lo  que  Carolina;  abrázame!  La  bija  tiene 
su  regalo...  la  madre  debe  también  tener  el  suyo,  (sa- 
ca una  caja  de  joyas,  la  abre,  y  se  la  entrega  á  Elena.) 

Otro  regalo! 

Por  qué  dices  eso? 

Porque  todos  los  dias  es  lo  mismo.  Hermosas  perlas!... 

soberbios  diamantes!...  Luís,  tú  quieres  por  mí  dejar 

sin  joyas  á  todos  los  diamantistas  de  Madrid! — Sabes  lo 

que  dicen  de  tí?  No  dicen  que  eres  generoso,  sino  que 

eres  pródigo. 

Y  quién  dice  eso? 

Mis  mejores  amigas. 

Deja  murmurar  á  la  envidia!  Acaso  todas  las  perlas 

del  mar  y  todos  los  diamantes  de  (atierra  valdrán  nunca 

tanto  como  la  dicha  de  poseerte?  No  hay  en  este  cielo 

de  mi  amor  mas  que  una  nubécula...  y  es  la  tristeza 
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Elena. 

Luis. 

Elena. 

Luis. 

Elena. 

Luis. 

Elena. 

Luis. 

Elena. 

Luis. 
Elena. 
Luis. 
Elena. 

Luis. 


Elena. 
Luis. 


Elena. 

Luis. 

Elena. 

Luis. 

Elena. 

Luis. 

Elena. 
Luis. 


que  veo  en  tí  y  que  cada  dia  se  aumenta.  Yo  hago  lo 
que  puedo  por  disiparla,  y  sin  embargo,  no  lo  consigo. 
Veamos,  Elena  mia...  qué  tienes?  qué  te  falta? 

Nada.  (Coq  dulzura.) 

Tienes  alguna  queja  de  mí? 

Ninguna.  Tú  haces  todo  lo  posible  porque  yo  sea  fe- 
liz... y  si... 
Prosigue. 

Y  si  yo  uo  escuchase  mas  que  á  mi  corazón... 
Qué? 

No  tendría  un  minuto  de  tristeza  ni  aun  de  fastidio. 
Estonces  por  qué  estás  triste? 

Si  no  estoy  triste!...  es  que  estoy  enferma...  nervio- 
sa... tengo  ganas  de  llorar...  y  no  tengo  motivo. 
Te  sentaría  bien  un  viaje?  Partamos. 
Partir? 
Quieres  que  vayamos  á  pasar  el  invierno  en  Italia. 

Y  tus  negocios? 

No  necesitan  de  mí  para  nada.  Yo  veré...  yo  arreglaré 
las  cosas  de  modo  que  no  pierdan  con  nn  ausencia... 

Y  ademas,  qué  son  los  negocios  cuando  se  trata  de  tu 
salud  ó  de  tus  gustos?  Ves  como  ya  te  sonríes?...  yo 
siempre  gano  contigo. 

Cómo  no  sonseir  á  tanta  bondad? 
Di  mas  bien  á  tanto  amor!  porque  te  amo,  Elena  mía, 
te  amo  mas  cada  dia.  Carolina  y  tú  sois  los  dos  ánge- 
les de  mi  vida. 

Pues  bien,  si,  partamos!  Tengo  necesidad  de  salir  de 
aquí. 

Cuando  quieras. 
Contigo  solo. 

Y  con  Carolina. 

Para  qué  llevar  á  esa  niña? 

Y  por  qué  dejarla  lejos  de  nosotros?  Ella  completa 
nuestra  dicha. 

Es  tan  niña!    ¡ 

(Con  dulzura.)  Cualquiera  diria  que  te  fastidia. 


Elena.     Á  mí?  Acaso  alguna  vez?... 

Luis.        Si;  alguna  vez  eres  demasiado  severa  con  ella. 

Elena.  Todos  la  miman  tanto!...  Bueno  es  que  haya  quien 
la  riña. 

Luis.  Quizás  tienes  razón.  Yo  no  la  veo  mas  que  en  las  ho- 
ras en  que  no  trabajo,  y  entonces  me  encanta  todo  lo 
que  hace  y  todo  lo  que  dice.  Para  el  que  ha  estado 
ocupado  en  negocios  todo  el  dia,  la  sonrisa  de  un  ni- 
ño es  como  un  rayo  de  sol.  Tú,  por  el  contrario,  tú  la 
ves  continuamente,  y  comprendo  que  te  fatiguen  sus 
gracias  infantiles...  Pero  eres  demasiado  buena  esposa 
para  no  ser  una  huena  madre.  Le  guardas  rencor,  á 
pesar  tuyo,  por  lo  que  te  ha  hecho  sufrir,  porque  al  ve- 
nir al  mundo  estuvo  á  punto  de  arrancarte  la  vida?.. . 
Ah!  para  nosotros  los  hombres  es  muy  fácil  amar  á  los 
niños....  no  nos  dan  mas  que  alegrías,  mientras  que  á 
vosotras  las  madres  os  hacen  derramar  tantas  lágri- 
mas!... Perdónala...  no  es  culpa  suya.  (Mas  bajo.)  Siem- 
pre es  bueno  perdonar...  (sonrieodo.)  sobretodo  á  los 
inocentes.  Por  qué  lloras,  Elena  mia? 

Elena.  Por  qué?...  porque  tú  vales  mas  que  yo,  porque  tie- 
nes razón...  he  sido  alguna  vez  injusta  con  Carolina. 
Ya  no  lo  seré  mas;  te  lo  prometo.  Carolina  vendrá  con 
nosotros...  partiremos  sin  decir  nadaá  nadie,  á  nadie! 

Luis.        Como  quieras.  Pero  por  qué  ese  misterio? 

Elena.  Porque  asi  tendrá  mas  atractivo  nuestro  viaje  y  nada 
podrá  impedirlo.  Pasaremos  dos  ó  tres  mes  en  un  rin- 
cón del  mundo  donde  nadie  nos  conozca,  tú,  Carolina, 
Y  Y0---  Y  Ya  verás  entonces  qué  alegre  estoy  y  cómo 
vuelvo  á  ser  tu  Elena  de  otros  días. 

Luis.  Es  trato  hecho.  Solo  faltan  las  arras...  Te  sonríes  otra 
vez?  Oh!  Díme  que  me  amas! 

Elena.     (Abandonándose.)  Acaso  podré  amarte  nunca  lo  bastante? 

(En  el  momento  en  que  Elena  va  á  abrazar  á  Luis,  entra  Carlos 
con  ana  caja  que  deposita  en  un  velador.) 
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ESCENA  V. 

LOS  MISMOS,  CARLOS. 

Luis.        Eres  tú,  Garlos?...  Estabas  ahí? 

Carlos.    Acabo  de  entrar...  Andaba  buscando  á  Carolina.  (Á  Elena 

que  hace  ademan  de  retirarse.)  Se  Va  USted  porque  J'O  Ven- 

go,  señora? 

Elena.  No  por  cierto:  tengo  que  dar  algunas  órdenes  urgen- 
tes, y... 

Carlos.    Para  el  baile  de  Carolina? 

Elena.     Justamente.  Es  á  las  doce,  y  ya  van  á  dar.  (váse.) 

ESCENA  VI. 

CARLOS,  LUIS. 

Carlos.  Josefina  me  habia  dicho  que  estaba  aquí  Carolina. 
Dónde  anda? 

Luis.  En  el  jardín  de  invierno.  Está  tan  ocupada  con  su  nue- 
va muñeca,  que  no  te  ha  visto  entrar.  Cómo  te  va? 

Carlos.    Bien.  Y  á  tí? 

Luis.        Mejor  que  nunca. 

Carlos.    Y  Elena?...  Está  bien  de  salud? 

Luis.  Perfectamente.  No  necesito  preguntarte  lo  que  contie- 
ne esa  enorme  caja...  Apuesto  á  que  es  también  una 

muñeca. 

* 

Carlos.  Yo  no,  porque  ganarías.  La  tuya  habla? 

Luis.  No. 

Carlos.  Pues  la  mia  si! 

Luis.  Seductor!...  Supongo  que  asistirás  al  baile  de  los  niños. 
Carlos.     Seguramente. 

Luis.  Comes  con  nosotros? 

Carlos.  Si. 

Luis.  Entonces  te  dejo  con  Carolina.  Voy  á  saber  cómo  anda 
!a  Bolsa...  Tienes  tú  noticias? 
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Carlos.  Acaso  me  cuido  yo  de  eso?  Tú  eres  aqui  el  que  lo  hace 
todo;  y  te  das  tan  buena  maña...  que  yo  no  necesito 
mezclarme  en  nada. 

Luis.        Pues  quizá  sea  preciso  que  te  mezcles. 

Carlos.    Porqué? 

Luis.        Luego  te  lo  diré. 

ESCENA  Vn. 

LOS  MISMOS,  CAROLINA. 

Carlos.    Como  gustes.  (Llamando)  Carolina!  Carolina! 

CAROL.      (Entrando  apresuradamente.)  All!...  eres    tú,  padrino? 
CaRLOO.      (Enseñándole    la    caja    que  ha    traído.)    Adivina    lo    que   hay 

aqui  dentro. 

CAROL.  Otra  muñeca!  (Luis,  que  ha  estado  contemplando  en  silencio 
^  con  delicia  á  Carolina,  se  va  al  aposento  de  Elena  sin  decir 
nada.) 

ESCENA  VIII. 


CARLOS,    CAROLINA. 


CARLOS.  (Absorto,  mirando  á  Carolina.)  Si,  Con  todos  SUS  trajes. 

Carol.  Qué  bueno  eres,  padrino!  Es  "mas  grande  que  la  de 

papá. 

Carlos.  Entonces  la  querrás  mas  que  á  la  suya?... 

Carol.  No,  que  quiero  mas  á  la  de  papá. 

Carlos.  Por  qué? 

Carol.  Porque  papá  me  la  ha  dado. 

Carlos.  Quieres  mucho  á  tu  papá? 

Carol.  Oh!  si. 

Carlos.  Mas  que  á  mí? 

Carol.  Un  poco  mas. 

Carlos.  Por  qué  razón? 

Carol.  Por  la  razón  de  que  es  mi  papá. 

Carlos.  Y  eso  de  papá,  qué  quiere  decir? 
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Carol. 

Carlos. 
Carol. 


Carlos. 

Carol. 

Carlos. 

Carol. 

Carlos. 

Carol. 

Carlos. 

Carol. 

Carlos. 

Carol. 

Carlos. 


Carol. 

Carlos. 

Carol. 

Carlos. 

Carol. 

Carlos. 

Carol. 
Carlos. 
Carol. 
Carlos. 


Yo  no  sé;  pero  cuando  digo  papá,  rae  parece  que  no 
puedo  decir  mas,  y  que  debo  abrazarle  en  seguida. 

Y  á  mí  no  me  das  un  beso? 

Si;  porque  también  te  quiero  mucho;  pero  después  de 
papá,  y  después  de  mamá  también. — Vamos,  señorita... 
(Dirigiéndose  á  la  muñeca.)  Será  usted  buena?  Entonces 
se  llamará  usted  Matilde. 
Qué  hizo  tu  mamá  ayer  tarde? 
Se  estuvo  aqui  con  papá. 

Y  no  vino  nadie  á  verlos? 
Si,  la  señora  de  Mendoza. 
Á  qué  hora  se  fué? 

Yo  no  sé...  me  acostaron  á  las  nueve. 

Toma...  esto  también  para  tí.  (l8  da  una  eajita.) 

Qué  es? 

Un  abanico  para  el  baile. 

Qué  baile? 

Un  baile  que  á  petición  mía  da  hoy  tu  mamá  á  todas 

tus  amiguitas;  con  motivo  de  tus  dias...  es  una  sorpre- 
sa que  te  preparaba. 
Un  baile  como  el  de  las  niñas  de  Mendoza?  Qué  gusto! 

Entonces  tendré  que  ponerme  linda  al  momento. 

Si,  querida. 
Voy  á  buscar  á  mi  aya. 

Si,  si...  ve  corriendo...  pero  mira! 

Qué? 

Dame  otro  beso...  En  el  salón  encontrarás  también 

bombones. 

Voy  á  verlos. — ¿Y  qué  ha  dado  usted  á  mis  pobrecitos? 

Nada. 

Papá  les  ha  dado  dinero. 

Yo  también  les  daré.  (Mientras  tiene  á  Carolina  en  sus  bra- 
zos, entra  Enriqueta.) 


Carol.     Ah!  entonces,  bueno! 
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Enriq. 

Carlos. 
Enriq. 


Carol. 
Enriq. 


Carlos. 
Enriq. 


Carlos. 
Enriq. 


Carlos. 
Enriq. 


Carlos. 


ESCENA  IX. 

LOS  MISMOS,  ENRIQUETA. 

Buenos  dias,  amigo  Luis...  Calla!  Es  usted,  Carlos?., 
le  habia  tomado  á  usted  por  el  amo  de  la  casa!... 
Antes  de  haberme  visto? 

Qué  quiere  usted?...  los  que  andan  siempre  juntos 
concluyen  por  parecerse...  Esta  preciosa  niña  se  pare- 
ce tanto  á  usted  como  á  su  padre...  Lisonja  de  ahija- 
da!... Buenos  dias,  cbiquitina!  (La  besa.)  Dónde  está  tu 
mamá? 

Está  con  papá...  voy  á  llamarlos,  (váse.) 
No  los  molestes.  Yo  me  hallo  aqui  como  en  mi  casa... 
Ya  se  ve,  una  amiga  tan  antigua!...  y  eso  que  Elena, 
por  sus  cualidades  y  su  carácter,  es  una  niña.  Espera- 
ré con  usted  á  que  esos  tiernos  esposos  salgan  á  reci- 
birme. Dos  tortolitos,  no  es  verdad?  Qué  buen  ejemplo 
y  cuan  pocos  le  siguen!  por  lo  demás,  amigo  mió,  no 
será  la  primera  vez  que  hace  usted  los  honores  de  la 
casa...  Y  qué  es  de  usted,  Carlos?...  No  se  le  ve  en  nin- 
guna parte. 

Como  usted  ha  vivido  tan  retirada!... 
He  estado  de  luto;  pero  ayer  se  concluyó,  á  Dios  gra- 
cias! Asi  es  que  tengo  el  placer  de  inaugurar  con  us- 
ted mi  primer  traje  de  color.  Supongo  que  asistirá  us- 
ted al  baile  de  los  niños. 
Como  espectador. 

Naturalmente...   yo  tamvien...  Es  hoy,  verdad?  El 
convite  me  ha  cogido  tan  desprevenida,  que  vengo  á 
preguntárselo  á  Elena. 
Hoy  mismo. 

Á  las  doce?  Cómo  se  mima  ahora  á  los  niños!...  Seño- 
ritas de  siete  años  que  dan  bailes!...  no  le  parece  á  us- 
ted ridículo? 
Señora,  soy  yo  el  culpable. 
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Enriq. 


Garlos. 


Enriq. 

Carlos. 

Enriq. 

Carlos. 

Enriq. 

Carlos. 

Enriq. 

Carlos. 
Enriq. 


Carlos. 
Enriq. 


Entonces,  retiro  mi  censara.  Bien  mirado,  tiene  usted 
razón:  los  niños  deben  divertirse;  demasiado  pronto 
vienen  siempre  las  penas!  En  cuanto  á  mi  Clotilde, 
desde  que  ha  oído  hablar  de  baile,  está  loca  de  ale- 
gría... no  ha  dormido  en  toda  la  noche;  le  gusta  tanto 
divertirse!...  Escomo  su  padre...  No  se  parece  á  mí 
en  nada.  Las  niñas  se  asemejan  siempre  á  los  padres... 
¿tiene  algo  Carolina  del  suyo?  Como  yo  la  veo  tan 
poco!... 

Es  como  todos  los  niños  de  su  edad...  no  tiene  un  ca- 
rácter determinado...  pero  es  buena,  amable,  cari- 
ñosa... 

Como  su  madre...  La  ama  usted  mucho,  amigo  mió?.. 
Á  Carolina,  se  entiende. 
Yo  me  muero  por  los  niños. 
Y  ella  le  ama  también  á  usted? 
Como  aman  los  niños  á  quienes  los  miman. 
Oh!  seria  muy  ingrata  si  no  le  amase  á  usted. 
Por  qué,  señora? 

En  primer  lugar  porque  la  mima  usted  mucho;  y  ade- 
mas... 
Qué? 

Porque  ha  traído  usted  la  felicidad  á  esta  casa...  Oh! 
esa  niña  no  puede  comprender  todo  lo  que  le  debe  á 
usted. 
Ámí? 

Si,  por  cierto.  Hace  ocho  años,  Luis  estaba  arruinado; 
usted  le  prestó  cuatro  millones  de  reales...  Oh!  no  lo 
niegue  usted;  me  lo  ha  dicho  él  mismo  con  transportes 
de  admiración,  con  efusiones  de  gratitud  que  le  hon- 
ran mucho...  y  le  salvó  usted. — Volvió  á  emprender  sus 
negocios;  se  desquitó  de  sus  pérdidas...  no  le  faltaba 
para  ser  feliz  mas  que  un  hijo  que  pedia  al  cielo  en  los 
tres  años  que  llevaba  de  matrimonio,  y  que  el  cielo  se 
obstinaba  en  negarle...  pero  al  fin,  un  dia  vino  al  mun- 
do Carolina...  Qué  cierto  es  que  no  viene  sola  una  di- 
cha!... Oh!...  y  lo  que  es  Luis  la  merecía!...  Es  tan 
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buen  marido,  verdad?  Confiado,  fiel  á  su  mujer!...  fiel 
á  su  mujer!...  fiel  á  su  mujer!...  Hé  aqui  una  de  esas 
cosas  que  es  preciso  repetir  tres  veces  para  que  se 
crean!...  Laborioso,  inteligente,  dulce  como  un  cor- 
dero y  valiente!...  Oh!  bien  lo  probó  en  las  revueltas 
de  mil  ochocientos  cincuenta  y  seis,  donde  fué  gra- 
vemente herido  á  la  cabeza  de  su  compañia...  Ah!  si 
yo  hubiese  tenido  un  marido  como  él!... 
Carlos,  (á  Luís,  que  entra.)  Ven,  ven,  querido  Luis...  estamos 
murmurando  de  tí. 

ESCENA  X. 

LOS  MISMOS,  LUIS. 

Luis.        De  mí? 

Enriq.  Si...  decíamos  que  es  usted  la  perla  de  los  maridos... 
después  de  este  cumplimiento,  permítame  usted  que 
me  retire. 

Luis.       Justamente  cuando  yo  entro? 

Enriq.  No  tenia  mas  que  dos  minutos  de  tiempo,  y  se  los  ha 
apropiado  Carlos;  él  se  los  devolverá  á  usted. — Hé  aqui 
en  dos  palabras  el  objeto  de  mi  venida.  Turno  esta 
noche  en  el  Real;  á  ustedes  no  les  toca,  y  canta  la 
Patti...  Quiere  usted  ser  de  los  mios?  Elena  me  lo  dirá 
dentro  de  un  momento  que  volveré  con  mi  Clotilde. 
Carlos  queda  también  invitado...  estoy  muy  de  prisa... 
hasta  luego.  No  me  acompañen  ustedes,  (váse.) 

ESCENA  XI. 


LUIS,  CARLOS. 

Luis.       Es  una  loca. 

Carlos.    Si  no  fuese  mas  que  eso...  pero  es  también  mala. 
Luis.       Bah!...  es  un  poco  maldiciente. 
Carlos.    Decir  mal  y  hacerlo  es  casi  lo  mismo.  Créeme,   Elena 
no  debería  tener  semejante  amiga. 
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Luis.  Para  una  mujer  honrada,  una  amiga  tan  maldiciente 
como  Enriqueta,  vale  por  diez  de  las  mejores;  es  un 
diploma  de  virtud. 

Carlos.   Elena  no  le  necesita. 

Luis.  Sin  duda...  pero  vamos  á  otra  cosa.  Te  he  dicho  que 
tenia  que  hablarte:  es  para  confiarte  un  secreto... 
prométeme  no  descubrirle  siguiendo  mi  ejemplo,  por- 
que yo  voy  á  confiártele.  Pero  tú  eres  casi  de  la  fami- 
lia, y  como  socio  mió,  tienes  derecho  á  saberlo. 

Carlos.    De  qué  se  trata? 

Luis.        Voy  á  ausentarme. 

CARLOS,      fu?  (Con  un  movimiento  de  alegría  que  reprime  en  seguida.) 

Luis.  Cualquiera  (liria  que  te  alegras. 

Carlos.  Si...  porque  supongo  que  traes  entre  manos  algún 
buen  negocio. 

Luis.  No. 

Carlos.  Cómo...  ¿no  es  un  negocio? 

Luis.  Y  eso  te  admira? 

Carlos.  Sin  duda...  Como  los  negocios  son  tu  vida!.,.  Y  te 
marchas  solo? 

Luis.  No. 

Carlos.  Pues  con  quién? 

Luis.  Con  Elena. 

Carlos.  Y  con  Carolina? 

Luis.  Naturalmente.  Y  como  alguien  ha  de  vigilar  en  mi  au- 
sencia nuestros  intereses  comunes,  he  pensado  en  tí. 

Carlos.  Y  has  hecho...  muy  bien. 

Luis.  Cnando  yo  te  decia  que  ibas  á  tener  algo  que  hacer! 

Carlos.  Y  será  largo  tu  viaje? 

Luis.  Eso  dependerá  de  Elena. 

Carlos.  Pero...  qué  causa!... 

Luis.  Elena  está  enferma. 

Carlos.  Desde  cuándo? 

Luis.  Desde  hace  mucho  tiempo. 

Carlos.  Tú  me  decias  hace  poco  que  su  salud  era  excelente, 

Luis.  La  costumbre. 

Carlos.  Es  el  médico  quien  le  ha  mandado  viajar? 
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Luis. 

Carlos. 

Luis. 

Carlos. 

Luis. 

Carlos. 

Luis. 

Carlos. 
Luis. 


Carlos. 
Luis. 


No:  yo  se  lo  he  propuesto. 

Y  ella  ha  consentido? 
Con  alegría. 
Cuándo  partís? 

Dentro  de  dos  ó  tres  días. 

Y  adonde  vais? 

Derechitos,  camino  adelante...  pero  hacia  el  sol.  .  co- 
mo las  golondrinas. 

Y  como  los  enamorados. 

(Estrechándole  las  manos  con  efusión.)  ConiO  ¡OS  enamora- 
dos, si...  has  dicho  bien...  no  te  tienta  el  ejemplo?  eres 
rico,  joven  todavía...  porque  apenas  tienes  treinta  y 
dos  años...  la  mejor  edad  para  casarse...  Cásate,  ami- 
go mió! 
Para  celebrar  mis  dias! 

Y  para  que  seas  feliz.  (Entra  Elena.) 


ESCENA  XII. 

LOS  MISMOS,    ELENA. 

Luis.  Á  tiempo  llegas,  querida.  Estaba  diciendo  á  Carlos  que 
debe  casarse  para  que  no  tenga  nada  que  envidiarnos... 
Ya  sé  yo  que  no  es  fácil  encontrar  una  mujer  como 
tú...  pero  con  que  se  te  pareciese  seria  bastante...  Él 
se  resiste,  sin  embargo...  hazle  entrar  en  razón,.,  yo 
no  tengo  tiempo.. .  porque  de  aqui  á  nuestra  marcha 
hay  mucho  que  arreglar.  Sabe  ya  que  nos  vamos...  se 
lo  he  dicho  yo  mismo...  para  él  no  podemos  tener  se- 
cretos... Adiós!  (Vase.) 

ESCENA  XIII. 

CARLOS,    ELENA. 


Carlos.   Conque  se  marcha  usted,  señora? 
Elena.    Si. 
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Carlos. 
Elena. 
Carlos. 

Elena. 
Carlos. 
Elena. 

Carlos, 

Elena. 

Carlos. 
Elena. 
Carlos. 
Elena. 


Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 
Carlos. 


Elena. 


Carlos. 
Elena. 

Carlos. 


Es  usted  la  que  ha  concebido  la  idea  de  ese  viaje? 
No;  ha  sido  Luis. 

Luis!...  he  suplicado  á  usted  que  no  pronuncie  delante 
de  mí  ese  nombre. 
Pues  bien,  mi  marido. 
Su  marido  de  usted!  (co»  ira.) 

Á  la  verdad  que  no  sé  como  llamarle  cuando  hablo 
de  él.. 

Llámele  usted  como  quiera...  No  saldrá  usted  de  Ma- 
drid. 

Quién  ha  de  impedírmelo? 
Yol 

Y  con  qué  derecho! 
Usted  lo  sabe,  señora! 

Carlos,  estoy  enferma...  le  aseguro  á  usted  que  padezco 
y  que  necesito  respirar  un  aire  puro...  tenga  usted  lis- 
tima  de  mí! 

Pretextos  y  nada  mas  para  huir  de  mi  lado.  No  podría 
usted  inventar  alguno  para  quedarse? 
No  me  ocurre  ninguno. 

Será  preciso  sin  embargo,  porque  se  lo  juro  á  usted,  no 
partirá  usted  con  él. 

Quiere  usted  dar  un  escándalo  que  me  deshonre? 
Y  qué  perdería  yo  en  ello?  Al  contrario,  separada  de 
su  marido  de  usted;  rechazada  por  su  familia,  seria  us- 
ted entonces  mia,  completamente  mía. 
Hé  aquí  á  los  hombres  que  nos  juran  amor,  diciéndo- 
nos  que  nuestros  maridos  no  saben  amarnos...  Y  yo  he 
podido  creerle  un  solo  instante!...  Y  yo  he  podido  amar- 
le un  solo  cha! 

No...  usted  no  me  lia  amado  nunca. 
Entonces  cómo  explica  usted  que  se  lo  haya  sacriíicado 
todo? 

Un  momento  de  exaltación  rápido  como  el  relámpa- 
go... y  nada  mas.  No,  no  es  mi  amor  el  que  ha  triunfa- 
do de  tu  indiferencia...  es  mi  abnegación.  Yo  había 
empleado  todos  los  medios  sin  lograr  hacerte  partícipe 
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de  esta  ardiente  pasión  que  me  devoraba;  que  me  de- 
vora hoy  mas  que  nunca;  que  nada  basta  á  calmar.... 
Solo  la  exaltación  de  la  gratitud  causada  por  un  gran 
servicio  hecho  á  tu  marido,  pudo  encender  tu  corazón. 
El  dia  en  que  supe  que  Luis  iba  á  suspender  sus  pa- 
gos... 
Se  dijo  usted  sin  duda... 

No,  nada  me  dije,  nada  calculé.  Corrí  á  buscar  á  mi 
agente  de  Bolsa,  y  sin  vacilar,  sin  reflexionar,  sin  es- 
cuchar nada  de  lo  que  me  dijo  para  disuadirme,  le  di 
la  orden  de  vender  á  cualquier  precio  todas  mis  rentas. 

Y  lo  que  salvó  al  marido  perdió  á  la  mujer!...  Oh!  un 
dia  se  me  apareció  usted  corno  el  ideal  de  los  mas  no- 
bles sentimientos...  Pero  acaba  usted  de  arrojar  la 
máscara  que  le  cubria  y  de  confesármelo  todo...  no  es 
á  su  amigo  de  usted  á  quien  quería  salvar!...  era  á  mí 
á  quien  queria  perder!...  Me  compró  usted  á  peso  de 
oro!... 

Te  adoraba,  Elena  mía!...  te  amaba  mas  que  á  mi  vida! 
El  amor  todo  lo  purifica!... 

Cómo  es  entonces  que  el  amor  de  usted  ha  manchado 
mi  alma?  Ah!  merezco  mi  castigo!...  merezco  todo  lo 
que  me  hace  usted  sufrir!... 

Y  crees  que  yo  no  sufro?  Por  Ja  noclie  cuando  al  salir 
del  teatro  ó  de  la  tertulia,  dejas  mi  brazo  para  tomar 
el  suyo...  cuando  subes  con  él  al  carruaje...  y  veo  par- 
tir á  los  caballos  para  conducirte  á  tu  casa...  á  la  su- 
ya... Oh!  aquel  momento  no  sé  lo  que  por  mí  pasa... 
no  sé  adonde  dirigirme.  Mi  aposento  me  es  odioso... 
no  encuentro  en  él  mas  que  la  soledad  y  el  vacio.  En- 
tro en  el  Casino  por  no  encerrarme  en  mí  mismo,  y  no 
me  acerco  á  una  mesa  de  juego  sin  ganar  todas  las 
partidas.  Estoy  avergonzado  de  las  sumas  que  me  llevo 
como  si  las  robase...  todo  cuanto  toco  se  convierte  en 
oro  bajo  mis  dedos...  Tengo  una  suerte  insensata,  y 
y  sin  embargo,  soy  el  mas  desgraciado  de  los  hombres! 
De  quién  es  la  culpa? 
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Carlos.  Y  si  no  fuera  mas  que  eso...  ¿Pero  hay  tormento  mas 
cruel  que  el  de  ver  á  cada  instante  á  una  hija  á  quien 
se  adora,  á  quien  se  idolatra,  robarle  á  uno  el  nombre 
que  le  pertenece  para  dárselo  á  otro,  y  ver  que  ese  otro 
es  preferido  por  ella  sin  que  la  naturaleza  proteste! 
Hay  para  un  hombre  de  honor  y  de  corazón  un  senti- 
miento mas  penoso,  mas  amargo,  mas  humillante  que  el 
de  ser  desleal?  Yo  desleal!— Si,  siento  que  lo  soy  siem- 
pre que  entro  en  esta  casa;  que  encuentro  en  ella  á  Luis; 
que  me  veo  obligado  á  estrecharle  la  mano,  á  tutearle, 
á  fingirle  una  cordialidad  que  es  una  mentira  y  de  que 
me  avergüenzo...  Qué  mas?  esta  vergüenza  tengo  que 
ocultarla...  y  la  herida  que  me  causa,  lejos  de  dismi- 
nuirse y  cicatrizarse,  no  hace  mas  que  crecer  y  hacer- 
se cada  dia  mas  honda,  mas  dolorosa...  En  vano  trato 
de  engañarme  á  mí  mismo  diciéndome  que  el  amor  es 
involuntario  y  que  se  legitima  por  su  propio  exceso,  y 
que  nada  hay  mas  frecuente  que  el  ver  á  un  hombre 
enamorado  de  una  mujer  que  no  es  la  suya...  No  pue- 
do, no  puedo  acallar  los  escrúpulos  que  me  asedian  y 
envenenan  mi  vida!...  Maldita  pasión  es  esta  que  se  ha 
apoderado  de  mí! 

Elena.     Ha  debido  usted  combatirla. 

Carlos.  Usted  sabe  que  durante  dos  años  no  he  hecho  otra  co- 
sa, y  que  sin  embargo  no  he  logrado  vencerla.  Yo  me 
habia  alejado,  habia  huido  de  usted...  y  esa  pasión  me 
ha  traído  de  nuevo  con  la  venda  en  los  ojos,  no  deján- 
dome ya  ver  nada...  ni  amistad,  ni  honor,  ni  decoro... 
¿Y  usted  cree  que  he  soportado  yo  todo  esto  durante 
ocho  años...  que  durante  ocho  años  he  vivido  despre- 
ciado de  mí  mismo,  para  que  un  dia,  por  librarse  de 
lo  que  su  orgullo  de  usted  llama  mi  tiranía,  me  diga 
usted:— «parto  con  mi  marido,» — y  que  yo  la  deje 
partir?  Oh!  no  lo  espere  usted,  señora!...  no  lo  espere 
usted!... 

Elena.      Y  qué  hará  usted,  caballero,  para  impedirlo? 

Carlos.    Todo  lo  que  sea  preciso...  todo...  Si  lo  advierto  á  us- 
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ted  de  antemano...  no  retrocederé  por  nada  ni  por 
nadie! 

Elena.  Pues  bien;  yo  tampoco  ..  Harto  tiempo  he  cedido  al 
terror  que  usted  me  inspiraba,  y  que  por  fin  desafio  con 
la  frente  erguida...  Estoy  cansada  de  mentir!...  Yo  era 
digna,  leal,  altiva...  y  usted  me  ha  condenado  á  la  hi- 
pocresía, á  la  degradación  y  á  la  impostura.  ¿Sabe  us- 
ted^lo  que  ha  conseguido  con  sus  amenazas,  con  sus  ar- 
rebatos, con  sus  injurias,  con  sus  sospechas,  con  su  des- 
confianza y  sus  celos?  Me  ha  hecho  usted  insensible... 
me  ha  dado  usted  lugar  de  reflexionar  y  comparar...  mi 
familia  me  unió  á  un  hombre  á  quien  yo  no  profesaba 
mas  que  afecto...  y  este  afecto...  se  ha  trocado  en  amor 
exaltado  por  el  remordimiento...  Habla  usted  de  tor- 
mentos, de  humillaciones,  de  vergüenzas!...  Son  las  de 
usted  comparables  á  las  mias?...  Qué  vida  me  ha  dado 
usted,  y  cuántas  veces  he  deseado  morir  para  librarme 
de  ella!...  Hace  ocho  años  no  pasa  un  dia  sin  una  escena 
como  esta...  usted  me  deshonra  en  mi  marido,  en  mi 
hija,  en  mis  recuerdos,  en  mis  oraciones...  Ya  no  me 
pertenezco  á  mí  misma,  y  el  amor,  amor  de  esposa, 
amor  de  amante,  amor  de  madre,  no  es  en  mí  mas  que 
ignominia,  sacrilegio,  mentira!  ¿Y  quiere  usted  que  le 
ame  todavía!...  Oh!  le  aborrezco  á  usted;  le  detesto! 

Carlos.    Ah! 

Elena.  Haga  usted  lo  que  guste;  amenace  usted,  deshonre, 
mate  si  es  preciso...  Gracias  á  Dios  me  queda  todavía 
un  bien  que  usted  no  puede  arrebatarme...  la  muerte! 

CARLOS.      (Arrasados  los  ojos  en  lágrimas  y  cayendo  de  rodillas  ante  ella.) 

Elena!...  Elena!...  perdóname!  yo  te  amo...  y  ese  es 
mi  crimen!  Yo  te  amo  mas  que  á  todo  en  el  mundo... 
Pero  no  sé  amarte...  te  hago  sufiir  mucho...  tienes  ra- 
zón... Sufro  yo  también  tanto!...  Perdóname,  ya  no 
me  quejaré  mas...  me  resignaré  á  todo.  Si,  ese  hombre 
vale  mas  que  yo,  y  eso  es  lo  que  me  desespera...  Pero 
no  le  ames...  yo  te  lo  suplico.  Tú  no  sabes  hasta  don- 
de pueden  llegar  los  arrebatos  de  un  amor  avivado  por 
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las  humillaciones  de  no  sentirse  correspondido!  Dime 
una  vez  sola  que  me  lias  amado...  que  me  amas...  que 
me  amarás  todavía...  dame  una  prueba  de   cariño... 
no  te  vayas...  y  yo  seré  dulce  como  Luis;  confiado 
como  Luis;  bueno  como  Luis!...  Nada  tendrás  que  te- 
mer de  mí...  yo  permaneceré  oculto  y  callado...  no 
daré  ningún  escándalo.  Mírame,  Elena...  estoy  lloran- 
do y  de  rodillas  delante  de  tí...  No  partas  todavía  ma- 
ñana... mas  adelante...  dentro  de  un  mes...  dentro  de 
ocho  dias...  tú  no  puedes  negarme  esta  gracia. 
Levante  usted. 
Prométeme  no  partir. 
Pues  bien,  si...  no  partiré... 
Qué  harás  para  eso? 

No  lo  sé...  ya  discurriré...  ya  inventaré  algún  medio. 
Pero  en  nombre  del  cielo  retírese  usted. 
Dime  que  me  amas. 
Si,  si;  déjeme  usted  ya! 
Gracias,  Elena!...  gracias! 


ESCENA  XIV. 

ELENA,  sola. 

Ah!  Dios  mió!...  qué  suplicio!...  qué  suplicio!... 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA    PRIMERA. 

ELENA,    ENRIQUETA. 

Enriq.  Oh!  mi  querida  Elena!  Buenos  días!...  Encantadora,  en- 
cantadora siempre!  Cómo  está  usted?...  de  salud  se  en- 
tiende; de  lo  demás  no  hay  que  preguntar...  Hija,  es  la 
segunda  vez  hoy...  y  sin  lograr  abrazarla.  Oh!  pero  no 
es  queja,  no:  cuando  se  tienen  ocupaciones  tan  graves 
como  las  que  le  absorben  á  usted...  Conque  un  baile, 
eh?  un  baile  para  los  niños? 

Elena.     Si,  se  pensó  antes  de  ayer.  Fué  una  idea... 

Enrío.     Del  señor  don  Carlos...  si;  si  él  mismo  me  lo  ha  dicho. 

Elena.     Ya!... 

Enriq.     Ha  hecho  mal? 

Elena.     No  por  cierto. — Y  dónde  está  Clotilde? 

Enriq.  Mi  hija?  Carolina  la  ha  tomado  ya  por  su  cuenta  y  no 
la  suelta  tan  fácilmente:  en  cuanto  entramos  la  cogió 
del  brazo  para  enseñarla  sus  juguetes...  ya  se  ve,  sim- 
patizan tanto!...  Como  sus  madres,  como  nosotras,  que 
nos  queremos!!!  porque  yo  la  quiero  á  usted  como  un 
enamorado!...  Mi  buena  Elena!  Pues  ahí  están,  en  el 
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salón;  ya  se  lian  reunido  lo  menos  catorce  bailarines 
en  miniatura. 

Elena.     Tantos  hay  ya?  (Distraída.) 

Enrío..  Con  nosotras  han  entrado  siete  ú  ocho.  Pero  esgracioso 
que  tenga  yo  que  dar  á  usted  noticias  de  lo  que  ocur- 
re en  su  casa! 

Elena.  Si;  me  he  distraído  un  momento...  Pero  voy  á  recibir 
á  mis  convidados. 

Enkiq.  Permítame  usted,  querida;  permítame  usted  un  ins- 
te: su  marido  está  allí  haciendo  los  honores  de  la  casa 
á  las  mil  maravillas;  por  lo  tanto  su  presencia  de  usted 
no  es  indispensable.  Déjeme  usted  que  admire  su  traje. 
Tan  elegante,  tan  delicado  como  siempre!  Qué  buen 
gusto!  La  sigue  vistiendo  á  usted  Honorina?  Es  la  rei- 
na del  comme  il  faut. 

Elena.     Si. 

E.\R]Q.  Oh!  yo  me  he  convencido,  y  al  cabo  veo  que  volveré  á 
su  casa.  Á  mi  ahora  me  viste  Stokley,  de  Paris.  No,  y 
no  viste  mal!  Conoce  usted  á  Stukley?  Un  sastre  inglés 
que  se  ha  dedicado  al  bello  sexo  convirtiéndose  en  mo- 
dista. Tiene  buen  gusto...  pero  al  cabo  es  un  hombre, 
y  esto  siempre  incomoda  un  poco...  porque  ya  ve  us- 
ted!... pero  por  lo  demás  es  fastuoso  y  aéreo  en  sus 
confecciones.  Pues  y  los  precios?...  Hija,  fastuoso;  cuan- 
do digo  que  fastuoso!...  jamás  se  entretiene  en  detallar 
las  cuentas,  para  qué?  Total  tanto.  Esto  es  mas  sencillo 
y  mas... 

Elena.    Fastuoso! 

Enkiq.  Ya  lo  creo.  Va  usted  á  su  casa  en  Paris,  ó  le  escribe 
desde  aqui,  porque  viste  hasta  por  telégrafo, — «un 
vestido  de  baile  rosa,» — no  necesita  saber  mas;  mil 
quinientos  francos,  ó  sean  seis  mil  reales. — Un  vestido 
blanco,  mil  ochocientos  francos. — Antes  de  ayer  me  en- 
vió el  figurín  de  un  vestido  gris,  y  la  muestra  del  ge- 
nera... Ay!...  que  traje;  hija!  qué  tela!...  me  lo  hubie- 
se comido!  y  ocho  mil  reales  nada  mas!  le  he  contesta- 
do qate  es  un.  torpe,  que  se  acuerda  de  ofrecerme  ese 
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vestido  cuando  he  acabado  el  luto...  Si  hubiese  sido 
hace  un  mes!... 

Elena.  Bien;  pero  por  qué  no  se  queda  usted  con  él?  Le  servirá 
para  otro  luto:  ne  tardará  usted  mucho... 

Enriq.  A  y,  hija,  Dios  la  oiga  á  usted!  Tengo  una  tía  por  quien 
me  gastaría  con  placer  los  ocho  mil  reales!  Me  dejará 
ocho  mil  duros  de  renta,  ya  ve  usted!  No,  y  no  crea 
usted  que  los  deseo  por  mí;  no  soy  ambiciosa...  y  ade- 
mas las  viudas  tenemos  tan  pocas  necesidades...  á  mí 
con  nada  me  basta...  pero  tengo  una  hija  que  dentro 
de  diez  ó  doce  años  se  casará...  y  ya  conoce  usted  que 
si  no  es  una  previsora... 

Elena.    Ah!...  ya  piensa  usted?... 

E-riq.  Por  fuerza,  hija,  por  fuerza.  Usted,  como  tiene  á  su 
marido,  se  rie  de  mis  ideas  ..  Ay!  no  se  ria  usted,  Ele- 
na, no  se  ria  usted!  si  supiese  lo  que  es  un  marido!... 
ó  por  mejor  decir,  si  supiera  la  falta  que  nos  hace  cuan- 
do ya  no  le  poseemos!...  Mientras  se  tiene  cree  una 
que  aquello  ha  de  durar  toda  la  vida,  y  cuando  viene 
el  golpe  terrible,  cuando  el  marido  desaparece...  qué 
situación!...  qué  existencia  tan  comprometida  y  tan 
fastidiosa  la  que  nos  aguarda?  Adiós  placeres,  adiós  di- 
versiones! porque  qué  diversión  es  posible  sin  el  ma- 
rido, si  él  es  la  principal?  Y  luego  el  mundo!...  Uf!  hace 
de  todas  nuestras  acciones  su  comidilla  favorita.  Ya  se 
ve,  como  desaparece  el  escudo  que  antes  nos  defendía, 
no  podemos  dar  un  paso  de  aquí  allí  sin  exponernos  á 
ser  criticadas,  devoradas  por  nuestras  mas  tiernas  ami- 
gas, mientras  que  por  el  contrario,  con  su  marido 
al  lado...  digo,  y  un  marido  como  el  de  usted,  que  es 
el  fénix  de  todos  ellos!  Cómo  la  trata  á  usted,  Elena 
mia!  Eso  si,  usted  se  lo  merece  todo!...  Pero  con  qué 
mimo,  con  qué  esplendidez!...  y  luego,  tan  confiado, 
tan  tranquilo...  asi  es  que  usted  es  libre,  dueña  de  sus 
acciones,  sin  que  á  él  le  importe  nada  de  la  opinión  del 
mundo...  ni  de  lo  que  por  ahí  puedan  decir...  nada,  tan 
sosegado. 
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Elena.     Él!  Y  por  qué  no  ha  de  estarlo?  Acaso...  se  habla... 

Enkiq.  De  él?  no,  nada;  tranquilícese  usted,  hermosa:  de  él 
no  se  dice  una  palabra. 

Elena.     Es  decir,  que  de  algún  otro... 

Enriq.      Pichs! 

Elena.     Qué  dicen?  acabe  usted. 

Enriq.      No;  no  aseguro... 

Elena.     (c0n  mas  fuerza.)  Acabe  usted! 

Enriq.  Pues  bien...  hija,  ¿quiéu  puede  impedir  la  murmura- 
ción! Hay  gentes  tan  malas!...  ya  se  ve,  como  no  todas 
hacen  lo  que  yo,  que  en  la  vida  me  ocupo  de  nadie... 
pero  por  ahí,  no  hay  mujer  de  quien  no  se  murmure;  de 
la  elegante  como  de  la  vulgar;  de  la  joven  como  de  la 
que  nú  lo  es;  no  hay  mas  que  las  feas  que  desearían 
que  se  hablase  de  ellas  sin  que  nadie  quiera  hacerlas 
esa  obra  de  caridad. 

Elena.     Lo  cual  quiere  decir  que  se  habla  de  mí.  Y  qué  dicen? 

Enriq.  Asi...  vaguedades...  Oh!  loquees  de  positivo,  nada.  Ni 
yo  delante  de  mí  permitiria!... 

Elena.     Prosiga  usted. 

Enriq.  Pues  bien,  Elena,  con  franqueza.  Piensa  usted  que  las 
gentes  han  de  cerrar  lot  ojos,  y  no  ver  que  si  va  usted 
al  teatro  Real  hay  una  persona  que  la  acompaña ;  que 
la  da  á  usted  el  brazo  para  bajar  la  escalera;  que  si  pa- 
sea en  la  Castellana,  esa  misma  persona  va  siempre 
también  á  su  lado  á  caballo,  si  es  que  no  ocupa  un 
asiento  en  su  carruaje  de  ustedes;  que  si  una  noche  les 
da  la  humorada  de  ir  al  Circo  ó  á  Variedades  á  ver  una 
comedia,  no  falta  en  el  fondo  de  su  palco  la  sombra  de 
ese  mismo  señor,  que  es  su  sombra  de  ustedes,  y  que 
se  llama  don  Carlos... 

Elena.     Carlos!... 

Enriq.     Querida  mia,  si  se  turba  usted,  no  digo  una  palabra  mas. 

Elena.     Yo  no  me  turbo... 

Enriq.  Enhorabuena;  pero  procure  usted  dominar  esos  movi- 
mientos que  se  parecen  muchos  á  los  producidos  por 
la  emoción. 
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Enriq. 


No  me  conmueve  lo  que  usted  me  dice;  me  indigna  la 
maledicencia  del  mundo. 

Ah!  si  es  horrible!...  cuando  digo  que  es  horrible!... 
Pero  siguiendo  mi  cuento,  y  ya  que  tíos  hemos  pro- 
puesto hablar  con  franqueza,  ¿no  le  parece  á  usted  que 
el  señor  don  Carlos  está  siempre  demasiado  cerca;  de- 
masiado unido  á  ustedes? 
Es  el  socio  de  mi  marido. 
Precisamente  eso  es  lo  que  dicen. 
Señora! 

Cuidado,  que  no  soy  yo  quien  habla.  Relata  refero:  y 
creo  que  me  hará  usted  la  justicia  de  creer  que  no  doy 
crédito  alguno  á  esas  hablillas. 
Hace  usted  bien,  y  se  lo  agradezco. 
Por  qué,  hija,  por  qué?  Hoy  por  tí  y  mañana  por  mí... 
entre  amigas  de  corazón...  porque  ¿quién  está  libre  de 
tanta  lengua  viperina  como  hay  en  el  mundo?  Pero,  en 
fin,  el  hecho  es  que  las  apariencias  son  terribles,  acu- 
sadoras!...— Por  qué  no  casan  ustedes  al  tal  don  Car- 
los? Ese  seria  un  golpe  maestro. 
Nosotros  no  tenemos  derecho  alguno  sobre  él! 
Es  lástima,  porque  no  faltada...  Digo!  hay  tanta  niña 
coqueta  por  ahí  dispuesta  á  no  despreciar  una  figura 
elegante  y  un  buen  capital...  Eso  lo  arreglaba  todo... 
ahora  que  es  tiempo  todavia... 
Tiempo  todavia?...  Pues  qué?=.. 
Es  claro:  dentro  de  poco,  tal  vez  será  ya  tarde. 
Enriqueta,  ¿quiere  usted  acabar  de  martirizarme?  qué 
hay?  Hable  usted;  dígamelo  usted  todo. 
Pues  bien,  mi  querida  amiga,  usted  tenia  una  doncella 
llamada  Juana,  si  no  me  equivoco. 
Y  bien? 

Una  ingrata...  como  todas,  hija,  como  todas,  con  quien 
á  fuerza  de  ser  buena  se  lia  visto  usted  obligada  á  ser 
severa  y  plantarla  en  la  calle  hace  ocho  días. 
Se  había  vuelto  insufrible. 
Pues,  querida,  ahí  está  el  mal.  Ha  debido  usted  con- 
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tinuar  sufriéndola.  Á  veces  vale  mas  hacer  la  vista 
gorda  que  malquistarse  coa  quien  nos  puede  causar  un 
gran  mal. 

Elena.     Pues  qué  ha  hecho? 

Enriq.     Ha  hablado. 

Elena.    Hablado!...  de  mí?  no  comprendo!... 

Enriq.  Hé  aquí  el  caso:  una  vez  fuera  de  esta  casa  se  presentó 
en  la  de  Hortensia  Ramírez,  nuestra  mas  cordial  amiga, 
no  lo  ingnora  usted,  solicitando  colocación.  La  Ramírez 
acaba  de  despedir  este  año  su  sesta  doncella,  y  esta- 
mos en  noviembre;  para  fin  de  año  llevará  doce...  Pues 
ya  la  conoce  usted  bien,  y  á  su  marido,  que  es  tan  par- 
lanchín y  tan  murmurador  ó  mas  que  ella.  Sabe  usted 
cómo  le  llaman  en  el  Casino?  El  maestro  de  escuela. — 
Pues  bien,  Hortensia  recibió  á  Juana;  desde  el  día  si- 
guiente empezó  á  sonsacarla...  y  naturalmente,  la  mu- 
chacha ha  hablado. 

Elena.     De  mí?  Nada  tenia  que  decir  esa  infame. 

Enriq.  Y  sin  embargo  ha  dicho  mucho.  Todo  pura  invención 
por  supuesto;  pero  desgraciadamente  con  unos  detalles 
tan  precisos,  tan  exactos,  que  dan  una  gran  apariencia 
de  verdad  á  sus  relatos. 

Elena.     Y  ¿Hortensia  ha  podido  creer... 

Enriq.  Cá!  no:  al  contrario:  se  ha  puesto  furiosa  despidiendo 
en  el  acto  á  la  miserable  criatura  que  tan  horriblemente 
calumniaba  á  su  antigua  ama,  diciéndola  que  si  la  con- 
servaba en  su  casa  haria  con  ella  lo  mismo  dentro  de 
un  mes.  La  chica,  desecha  en  lágrimas,  juraba  y  perju- 
raba que  lo  que  habia  dicho  era  verdad,  y  que  podria 
dar  pruebas. 

Elena,    Dar  pruebas! 

Enriq.  Oh!  ya  sé  yo  que  no  las  tiene,  y  eso  he  respondido  en 
seguida!... — Pero  la  Ramírez  está  inconsolable  por  us- 
ted, é  indignada  con  ella,  y  no  cesa  de  contar  la  his- 
toria á  todo  el  que  la  quiera  oir...— El  marido  por  su 
lado  la  comenta  y  adorna,  relatándola  en  los  cafés  y  en 
la  Bolsa,  y  francamente,  queriendo  disculpar  á  usted, 
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anda  su  nombre  y  esa  indigna  historia  de  boca  en  boca 
desde  hace  seis  dias... — Pero  qué  es  eso,  amiga  mia? 
Se  siente  usted  mal?...  Pobre  Elena!  Está  usted  pá- 
lida!...— Vamos  á  ver,  querida;  no  la  pido  su  confianza, 
pero  voy  á  permitirme  darla  un  consejo. — Pare  usted 
el  golpe  conque  el  escándalo  la  amenaza.  Haga  usted 
que  don  Carlos  se  aleje  de  aqui;  si  no  quiere  casarse, 
á  lo  menos  sepárele  usted  de  su  lado,  y  prepare  usted  á 
su  marido  á  fin  de  que  pueda  resistir  el  choque...  En 
fin,  cubra  usted  las  apariencias.  Ay,  querida!  no  hay 
ningún  hombre  que  valga  la  mitad  de  los  sinsabores 
que  nos  cuestan!...  y  somos  tan  necias,  que  aun  nos 
comprometemos  por  ellos!...  Oh!  el  que  logre  ponerme 
á  mí  en  una  situación  crítica,  ya  habrá  de  tener  con- 
chas. 

Elena.  Y  qué  importa?...  yo  acepto  la  lucha  con  el  mundo!  yo 
probaré... 

Enriq.  No,  bija,  no:  no  luche  ustecTy  créame.  Vale  mas  vivir 
en  paz  con  la  maledicencia,  que  en  guerra  con  la  ca- 
lumnia.— Pero  charlando  nos  hemos  olvidado  de  nues- 
tro baile,  y  hé  aqüi  que  viene  á  buscarnos... 

ESCENA   II. 

DICHAS,  varias  parejas  de  niños  que  entran  bailando  galop,  7  saleo  por  otra 

puerta. — CAROLINA    viene  entre  ellas,  y    desprendiéndose   de  su   pareja  se 

acerca  á  Elena  y  le  da  un  beso. 

Carol.     (Toma  esta  carta,  mamá.)  (Dándosela.) 

Elena.    (Quién  te  la  ha  dado?) 

Carol.  (Mi  padrino,  que  ha  entrado  muy  de  prisa  en  la  sala  y 
me  ha  dicho: — «Lleva  esta  carta  átu  mamá  en  segui- 
da: es  una  sorpresa.) 

Elena.    Gracias,  hija  mia.  Ve,  ve  á  bailar.  (Carolina  ee  retme  á  su 

compañera  y  salen  todos.) 
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ESCENA  III. 


ELENA,    ENRIQUETA. 

Enriq.     (á  Elena,  que  ha  ocultado  la  carta.)  Lea  usted  su  caria,  que- 
rida amiga,  lea  usted  su  carta. 
Elena.    Usted...  me  permite?...  (Turbada.) 

ENRIQ.  Pues  ya  lo  Creo.  (Elena  abre  la  caria,  lee,  y  parece  muy  tur- 
bada.) Qué  es  eso? 

Elena.     Nada. 

Enriq.     Está  usted  trémula! 

Elena.     Si,  en  efecto. 

Enriq.     Alguna  mala  noticia... 

Elena.  No;  mala  no...  una  noticia  que  me  disgusta...  que  ms 
contraria  en  extremo... 

Enriq.     Puedo  servir  de  algo?  Disponga  usted  de  mí. 

Elena.     No:  gracias;  pero  debo  contestar. 

Enriq.  Pues  la  dejo  á  usted  en  libertad.  Voy  á  ver  bailar  á  ¡os 
niños.  Hasta  luego,  verdad? 

Elena.     Si;  hasta  luego. 

ENRIQ.        Adiós.  (Váse,  despidiéndose  de  ella  con  gesto  cariñoso.) 

ESCENA  IV. 

ELENA,  sola.  Cae  desvanecida  en  un  sillón. 


Qué  va  á  ser  de  mí!  (Lee.)  «La  infame  Juana  ha  cum- 
«plido  su  palabra.  En  el  momento  en  que  te  escribo, 
«nuestro  secreto  corre  de  boca  en  boca.  Muy  pronto 
»tu  marido  no  ignorará  nada;  tal  vez  lo  sabe  ya.  No 
»hay  un  instante  que  perder,  Elena  mia.  Es  preciso 
«huir. — La  fatalidad,  que  yo  bendigo,  te  uneá  mí  mas 
«estrechamente  que  lo  que  yo  podía  esperar  nunca.  Es- 
»tá  á  las  odio  en  punto  en  la  estación  del  camino  de 
«hierro  del  Norte  con  nuestra  hija.  No  te  ocupes  de 
«nada;  yo  lo  he  previsto  todo.  Elena!  vivir  juntos...  los 
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«tres!  Dios  mió,  qué  felicidad!...»  (Pausa.)  Qué  ver- 
güenza! Ahora  como  siempre  el  egoísta  no  piensa  mas 
que  en  la  felicidad  que  se  promete,  sin  acordarse  de  las 
lágrimas  que  costaría! — Amor!...  egoísmo  del  corazón, 
maldito  seas!... — Qué  hacer,  Dios  mío!  sí  este  fuera  un 
lazo  para  obligarme  á  huir  con  él...  no:  esa  mujer  no 
me  ha  dejado  duda  alguna.  Estoy  perdida!...  la  despia- 
dada con  qué  arte  me  torturaba  el  alma!...  Quién  me  so- 
correrá, Dios  mío?  á  quién  me  confiaré?  á  mi  madre!... 
mi  honrada  y  santa  madre!...  qué  consejo  me  ha  de 
dar?  á  mi  padre?...  Oh!  se  moriria  de  vergüenza,  des- 
pués de  maldecirme!...  Es  decir  que  no  me  queda  mas 
recurso  que  la  fuga?  la  fuga,  que  es  mi  deshonra,  la  de 
mi  hija,  la  del  que  me  ha  confiado  su  nombre!...  Una 
mujer  que  huye  de  su  marido  para  seguir  á  su  amante! 
su  amante!...  Por  ventura  yo  amo  al  que  me  ha  con- 
ducido á  tan  horrible  situación?  Oh!  si  á  lo  menos  le 
amase,  no  tendría  mas  que  escoger  un  ignorado  rincón 
del  mundo  para  vivir  dichosa  con  su  amor,  como  tantas 
otras  que  envuelven  su  vergüenza  con  el  sudario  de  su 
felicidad!...  Pero  si  no  le  amo!...  huir...  seguirle!  ja- 
más! prefiero  morir!...  Ah!  desgraciada!  aun  este  re- 
curso es  imposible!  matarme  seria  el  medio  mas  segu- 
ro de  atraer  el  escándalo  y  la  deshonra  sobre  mi  mari- 
do, sobre  mi  hija,  sobre  mi  madre,  sobre  mi  familia 
toda!...  No:  mi  muerte  no  me  pertenece,  como  no  me 
pertenece  mi  vida!...  Por  cualquier  camino  que  tome 
tropezaré  con  el  deshonor,  sin  hallar  el  medio  de  esca- 
par, ni  con  la  muerte,  ni  con  la  fuga,  ni  con  la  sepa- 
ración, ni  con  la  mentira!...  Ah!  Dios  mió,  qué  desgra- 
ciada soy!...  No;  perdóname,  Señor;  soy  una  culpable, 
soy  una  infame! 
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ESCENA   V, 


ELENA,  LUIS.  Se  oye  la  orpuesta  del  baile  de  niños. 


Luis. 


Elena. 


Luis. 


Elena. 
Luis. 


Elena. 
Luis. 

Elena. 

Luis. 


Elena. 
Luis. 


Elena. 


Aqui  tan  sola,  Elena?  Cómo  no  estás  presidiendo  la 
fiesta  de  esos  alegres  niños?  por  fortuna  tu  hija  suple 
la  falta  á  las  mil  maravillas;  allí  está  haciendo  los  ho- 
nores del  baile  con  una  gravedad  que  es  cosa  de  mo- 
rirse de  risa!...  pero...  qué  tienes?  Ah!  Ahora  recuerdo 
que  Enriqueta  me  ha  dicho  en  cuanto  entré  que  ha- 
bías recibido  una  carta  que  te  habia  alarmado...  Qué 
ha  sido? 

LilIS:...  (Mirando  á  so.  marido  con  ojos  extraviados  como  si  no 
pudiera  resistir  á  la  idea  que  la  acosa.) 

Qué  tienes?  tu  semblante  me  asusta...  por  qué  me  mi- 
ras asi?...  Tu  madre  está  enferma?  ha  muerto  tal  vez? 
qué  carta  es  esa  que  has  recibido?  dónde  está? 

La  Carta  es  esta...    (Profundamente  conmovida.)  Léela. 
La   letra  de    CárlOS?    (Tomando    la  carta  y    mirándola.)    Qllé 
Significa  esto?    (Pausa.  Lee    alterado.)    Es  á  tí    á    quien    SO 

dirige  esta  carta? 
Si. 

Pero...  sepamos...  (Estupefacto.)  No  comprendo...  Car- 
los... Esta  carta  dice  la  verdad?... 

SÍ,  (Abatida  y  balbuciente.) 

No;  no  es  Cierto;  (Llevándose,  la  mano  á  la  frente  como  para 
detener  sus  ideas.)  no  piiede  Ser  CÍertO.  Miserable!  (Vol- 
viéndose y  viendo  á  Elena,  levanta  el  brazo  con  terrible  amena- 
za.) Ah!  mi  cabeza  estalla!...  mi  razón  se  extravia!... 

(En  el  momento  de  dejar   caer  el  brazo  se  detiene:    mira  á    todos 
lados  con  extravio:  luego  añade.)  CárlOS...   tú...  Adiós! 
LUÍS!...  (Cayendo  de  rodillas.) 
La  verdad!...  (Volviendo  con  la  carta  en  la  mano.)  esta  Carta 

dice  la  verdad,  y  es  usted  misma  quien  se  atreve  á  dár- 
mela!... Ha  querido  usted  matarme  para  ser  libre!... 

Luis!  (Anegada  en  llanto.) 


—    ÓÓ    

Luis.  Ni  por  caridad  ha  querido  usted  esperar  á  que  yo  re- 
celase algo;  á  que  una  sospecha  viniera  á  prepararme 
para  tan  horrible  golpe!...  No  ha  querido  usted  dejar- 
me ni  aun  mis  ilusiones,  ya  que  no  me  quedaba  otra 
cosa.  Pero  usted  no  tenia  tiempo  que  perder...  él  la 
esperaba  á  usted,  la  está  esperando!...  Hable  usted; 
(Haciéndola  levantar.)  justifiqúese  usted;  que  yo  oiga  su 
voz  para  que  me  persuada  de  que  esto  no  es  un  sueño 
espantoso!... — Y  si  es  la  verdad,  qué  hace  usted  ahí?  Es 
usted  libre;  salga  usted,  huya  usted  con  él...  Hubiera 
sido  mas  generoso  partir  sin  decirme  nada. — Y  yo  que 
nada  he  sospechado,  que  nada  he  visto!...  Después  de 
todo,  lo  que  sucede  no  tiene  nada  de  extraño...  Él  me 
habia  hecho  un  gran  servicio...  me  habia  prestado  di- 
nero... y  se  lleva  á  mi  mujer  en  cambio...  es  muy  natu- 
ral!... Pero,,  y  usted  por  qué  me  haentregadoesa  carta? 

Elena.  Porque  yo  esperaba  que  usted  me  mataría,  ya  que  no 
tengo  valor  para  matarme  yo  misma. 

Luis.        Morir?...  por  qué? 

Elena.     Porque  soy  la  mas  desgraciada  de  las  mujeres. 

Llis.        Desgraciada!  Y  en  qué?  Es  usted  amada,  usted  ama... 

Elena.     Yo  no  le  amo. 

Luis.        Que  no  le  ama?... — Entonces  que  mujer  es  usted? 

Elena.  Yo  no  he  amado  á  nadie  mas  que  á  usted;  usted  no  me. 
creerá,  y  sin  embargo  eso  solo  tengo  que  decir,  y  lo  re- 
pito, no  porque  usted  lo  crea,  sino  porque  es  la  mas  pu- 
ra verdad.  Hé  ahí  por  qué  le  he  hecho  á  usted  esta  con- 
fesión. Ahora  disponga  usted  de  mí:  cualquiera  que  sea 
su  resolución  me  someto  de  antemano  á  ella  con  tal  de 
que  acabe  el  martirio  que  sufro  y  que  es  mi  castigo!... 
castigo  mas  terrible  mil  veces  que  todos  los  que  pueda 
usted  inventar.  Disponga  usted;  ¿quiere  usted  que  muera 
para  que  usted  quede  libre,  y  pueda  buscar  quien  guar- 
de su  digno  nombre  y  su  noble  cariño  mejor  que  lo  ha 
hecho  esta  desdichada?...  Yo  le  suministraré  las  prue- 
bas de  mi  falta  para  que  quede  usted  á  cubierto  p<>r  mi 
muerte...  Juzgúeme  usted  y  máteme  como  tiene  dere- 
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Luis. 
Elena. 

Luis. 


Elena. 

Luis. 

Elena. 

Luis. 

Elena. 

Luis. 


Elena. 
Luis. 
Elena. 
Luis. 


Elena. 
Luis. 


Elena. 


cho  á  hacerlo;  yo  bendeciré  esa  honrada  mano  que  cas- 
tigará mi  crimen!  (Pausi.) 

¿Y  desde  cuándo  ha  caido  usted  en  tan  miserable  es- 
tado?... 

Desde  el  día  en  que  creí  que  ese  hombre  salvaba  su  hon- 
ra de  usted  y  su  vid;i. 

Hace  OCho  años!...  (Vuelve  á  leer  la  c*rta,  y  dic«:)  Nuestra 

hija!...  Ahü  (Pausa.)  Levántese  usted,  señora.  Desde  es- 
te instante  es  usted  libre:  tome  usted  su  hija  y  vayanse. 
Luis... 
Yo  no  la  conozco  á  usted,  señora. 

Adiós!  (Dando  un  paso  hacia  la  puerta.  )¡ 

Solo  la  prohibo  á  usted  atentar  á  su  vida. 
Por  qué? 

Bastantes  crímenes  se  han  cometido  ya,  y  esa  pobre 
niña  tiene  necesidad  de  usted.  Su  padre  podría  morir 
muy  pronto  tal  vez... 
Luis...  vas  á  batirte?  (volviendo.) 
Por  qué  lo  pregunta  usted? 
En  nombre  del  cielo,  no  expongas  tu  vida!... 
Mi  vida!...  hoy  la  es  á  usted  cara,  una  vida  que  durante 
siete  años  no  ha  dudado  usted  en   escarnecer  á  todas 
horas!  ¿Qué  me  importa  una  existencia  que  usted  me 
ha  hecho  aborrecible!  Usted,  que  mentía  amor;  que  ju- 
gaba con  mi  ternura  y  mi  confianza  mientras  burlaba 
la  fé  prometida...  Y  yo  no  te  he  ahogado  en  mis  brazos, 
miserable,  cuando  tan  inicuamente  me  engañabas! 
Luis!... 

Pruebe  usted,  pruebe  usted  á  disculpar  su  falta  si  se 
atreve!...  Él  hambre  y  la  miseria  pueden  ser  excusa  de 
tanta  infeliz  mujer  como  el  mundo  vilipendia,  pero 
¿cuál  es  la  disculpa  de  usted! 

No,  yo  no  la  tengo;  porque  ¿cómo  tomar  por  justa  dis- 
culpa la  fascinación  que  un  rasgo  de  generosidad  subli- 
me pudiera  ejercer  en  mí,  auxiliado  por  las  miradas  ar- 
dientes, las  palabras  fascinadoras  de  un  hombre  apasio- 
nado, repetidas  sin  cesar  á  mis  oidos?  ¿Cómo  justifica 
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con  tan  débiles  razones  un  momento  de  extravio,  del 
que  yo  misma  no  me  he  podido  aun  dar  cuenta,  y  que 
sin  embargo  me  hizo  creer  por  un  momento  que  parti- 
cipaba de  una  pasión  que  en  realidad  no  he  experimen- 
tado jamás,  hacia  la  cual  he  sentido  desde  aquel  instan- 
te un  horror  invencible,  y  contra  la  cual  lucho  hace  ocho 
años,  que  han  sido  ocho  siglos  de  crueles  tormentos:' 

Luis.  ¿Es  decir  entonces  que  ha  sido  usted  el  precio  que  el 
infame  puso  á  sus  beneficios? 

Elena.  No:  si  yo  hubiese  sido  el  precio,  si  hubiese  tenido  la 
audacia  de  proponerme  tan  inicuo  trato,  le  hubiese  re- 
chazado con  indignación;  entre  la  desgracia  de  nuestra 
ruina  y  la  vergüenza  de  una  mujer  que  se  vende,  no 
hubiera  vacilado  un  instante. 

Luis.        Entonces,  cómo  me  explica  usted?... 

Elena.    Lo  sé  yo  acaso? 

Luis.  Búsqueme  usted  una  razón,  una  sola  que  me  induzca, 
no  á  disculparla  á  usted,  eso  es  imposible,  pero  á  com- 
padecerla siquiera. 

Elena.  No  la  tengo...  no  la  quiero  tener;  no  soy  digna  de  su 
compasión  de  usted.  Solo  le  juro  á  usted  que  no  le  he 
mentido  nunca  al  decirle  que  le  amaba, ..  que  le  amo  á 
usted!... 

Luis.  Basta,  señora,  basta.  Esta  comedia  es  inútil.  Entre  us- 
ted en  su  habitación  y  espere  mis  órdenes. 

Elena.    Qué  dispone  usted  de  mí? 

Luis.  Lo  sé  yo  acaso?  Vaya  usted,  y  procure  ocultar  sus  lá- 
grimas delante  de  los  criados. 

ESCENA  VI. 

DICHOS,    CAROLINA. 


Carol.    Ay,  mamá!  cuánto  me  he  divertido! 

Elena.    Carolina,  vete;  vete  de  aqui! 

Carol.    Por  qué?  yo  no  he  sido  mala;  no  lo  soy  nunca,  verdad, 

papá? 
Luis.        Llévese  usted  esa  niña.  (Á  Elena.) 
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Carol.    Qué  tienes,  papá?  por  qué  no  me  das  un  beso  como 

siempre? 
Luis.        Llévese  usted  esa  niña!  (con  mas  fuerza.) 
Carol.    Papá,  papaito  mió!  (Llorosa.) 

LUIS.  Oh!  Llévela  USted  de  aquí!  (Cogiéndola   del  brazo   y  empu- 

jándola hacia  su  madre.) 
CAROL.      (Llorando  y  cogiéndose  el  brazo   como    si  la  doliera.)  Papá  me 

ha  hecho  mal  el  dia  de  mi  santo,  y  cuando  yo  queria 

abrazarle!...  (Elena  la  toma  de  la  mano  y  se  dirige  con  ella  á 
la  puerta  izquierda,  Luis  detiene  á  la  niña.  Elena  se  va.) 

Luis.        Carolina...  quédate. 

ESCENA  VD. 

CAROLINA,   LUIS. 

Luis.        Carolina...  ven...  Quiero  queme  perdones,  Carolina. 
Carol.    Que  yo  te  perdone,  papá  mió?  (Abrazándole.) 

LlIIS.  (Que  la  ha  puesto  de  pié  en  el  sofá  y  se  ha  arrodillndo  delante  \ 

Si;  por  hoy,  y  por  si  alguna  otra  vez  te  he  hecho  mal. . . 
si  te  he  castigado perdóname;  no  he  debido  ha- 
cerlo. 

Carol.    Tú  no  me  has  hecho  nunca  mal,  papaito. 

Luis.        No  me  llames  asi. 

Carol.    Que  no  te  llame  papá? 

Luis.        No. 

Carol.     Pues  cómo  te  he  de  llamar? 

LUIS.  Llámame...  tU  amigo...  (No  puede  mas;  el  llanto  le  ahoga,  y 

apoya  la  cabeza  en  Caiolina,  quo  se   ha  sentado  en  el  sofá.)  Allí 

qué  desgraciado  soy! 
Carol.    Qué  tienes,  papá!  Lloras?  vamos,  no  llores,  papá!  (Asus- 
tada: le  enjuga  las  lágrimas  con  sn  pañuelo.)  LOS  hombres  UO 

lloran  nunca;  eso  es  bueno  para  los  niños. 
Lins.        Tienes  razón.   (Levantando  la  cabeza.)  Vete  á  jugar.  (Se 

levanta  y  llama.  Sale  un  criado.)  Vaya  USted  á  Casa  del  Señor 

don  Carlos,  y  dígale  que  le  espero. 


FIN    DEL  ACTO     SEGUNDO. 


AC'IO  TERCERO. 


La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA. 

ELENA  sola.  Entra  con  varias  cartas  ya  cerradas  en  la  mano. 

Van  á  verse!...  van  á  insultarse!...  El  resultado  de  esta 
explicación  será  un  duelo  terrible...  Cómo  impedirlo?... 
Presa  de  contrarios  afectos;  combatido  á  un  tiempo  por 
su  funesto  amor  y  su  antigua  amistad;  por  el  ardor  de 
sus  celos  y  el  respeto  á  mi  marido,  Carlos  cederá  qui- 
zás á  un  sentimiento  de  verdadero  honor,  y  declinará 
el  reto...  Pero  Luis  le  provocará,  le  obligará  por  fin  á 
batirse,  y  entonces...  Qué  borror!...  Ya  me  parece  ver- 
los el  uno  frente  al  otro,  apoyando  cada  cual  la  boca  de 
su  pistola  ó  la  punta  de  su  florete  en  el  pecho  del  con- 
trario... Oh!  me  faltan  las  fuerzas;  mi  espíritu  des- 
fallece!... Iré  yo  ahora  á  desmayarme!...  Ea!...  valor! 
no  se  batirán...  (vacila  y  se  apoya.)  no  pueden  batirse... 
dos  amigos  de  la  infancia...  seria  una  cosa  horrible... 
Si...  es  preciso  impedir  á  la  vez  el  duelo  y  el  escánda- 
lo, y  lo  impediré!...  pero  cómo?...  Ah!  otra  vez  mi  ca- 
beza se  pierde...  mis  ojos  se  turban...  mi  corazón  cesa 
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de  latir...  (Momento  de  abatimiento.  Elena  se  sienta,  se  levanta 
después,  vuelve  á  sentarse,  se  levanta  de  nuevo  y  llama.) 

ESCENA  II. 

ELENA,  UN  CRIADO. 


Elena. 

Criado. 

Elena. 


Criado. 
Elena. 


Lleve  usted  esas  cartas  á  su  destino. 
Hay  que  esperar  contestación? 

No...  (El  Criado  hace  ademan  de  marcharse.)  Ah!  SÍ  viene  al- 
guien, diga  usted  que  no  estoy  para  nadie...  Entiende 
usted?  para  nadie. 

Y  si  don  Carlos  preguntase  por  la  señora? 
Le  dirá  usted  que  estoy  indispuesta,  (váse.) 


ESCENA  DI. 

El  CRIADO  solo. 

Tres  cartas  que  llevar  en  seguida!...  Serán  esquelas 
convidando  á  comer?  (Lee  ios  sobres.)  Para  la  madre  de  la 
señora. — Á  la  señora  de  Cienfuegos....  su  mejor  ami- 
ga, y  madrina  de  la  señorita  Carolina. — Á  don  Eduar- 
do Tejada,  notario...  Ah!...  maldita  invención  la  del 
lacre  y  los  sobres  engomados!...  no  se  puede  leer  lo  que 
hay  dentro...  Antes  no  habia  mas  que  despegar  bonita- 
mente la  oblea,  y...  Pero  escurrámonos:  alguien  viene! 

(Váse.) 

ESCENA  IV. 


ENRIQUETA. 

Nadie!...  ni  ella...  (Consigo  mismo.)  ni  él...  ni  él...  ni 
ella!...  No  se  los  ha  visto  un  momento  en  el  baile... 
Á  quién  da  uno  en  esta  casa  el  adiós  de  despedida  cuan- 
do se  marcha?  Qué  pasará?...  Aqui  debe  haber  miste- 
rio!... Aquella  Carta  que  delante  de  mí  recibió  Elena... 
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Es  preciso  que  yo  sepa  lo  que  contenia...  (Llama  y  entr 
un  criado.)   No  está  visible  la  señora? 

Criado.  Se  lia  sentido  repentinamente  indispuesta  y  se  ha  re- 
tirado á  su  habitación,  dando  orden  de  no  recibir  á 
nadie. 

Enriq.     Y  don  Luis?  v 

Criado.  El  señor  estaba  aquí  hace  un  momento  con  la  señorita 
Carolina:  no  debe  haber  salido,  porque  ha  mandado  á 
llamar  con  urgencia  al  señorito  don  Carlos...  Ah!  aquí 
viene,  (váse.) 

ESCENA  V.   > 

ENRIQUETA,    LUIS. 

Enriq.  Ah!  gracias  á  Dios!  Dónde  está  mi  querida  Elena?  De- 
seaba darla  un  beso  antes  de  marchar. 

Luis.  Dispénsela  usted;  una  ocupación  imprevista  la  ha  obli- 
gado á  retirarse  á  su  habitación  por  unos  momentos. 

Enriq.     Ah!  vamos,  ya  caigo!  Aquella  carta?... 

Luis.        Si...  aquella  carta... 

Enriq.     ¿Alguna  mala  noticia... 

Luis.        En  efecto. 

Enriq.     Que  la  interesa  á  ella  exclusivamente? 

Luis.  No;  que  me  interesa  á  mí,  y  á  usted  también  de  re- 
chazo, señora. 

Enriq.      Á  mí? 

Luis.  Á  usted...  por  eso  me  he  retirado  á  mi  gabinete...  te 
nia  que  entregar  á  usted  algunos  documentos  antes  de 
mi  marcha,  y  necesitaba  arreglarlos. 

Enriq.     Qué  documentos? 

Luis.        Usted  es  nuestra  amiga,  no  es  cierto? 

Enriq.     No  debe  usted  dudarlo. 

Luis.  Pues  bien,  nosotros  somos  también  amigos  de  usted,  y 
no  quisiéramos  arrastrarla  en  la  desgracia  que  ha  ve- 
nido á  herirnos. 

Enriq.     Expliqúese  usted. 
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Luis.  Si...  debo  á  usted  una  explicación;  pero  no  es  el  ami- 
go, sino  el  banquero  quien  se  la  da,  reclamando  de  us- 
ted el  mas  profundo  secreto  por  algunos  dias  á  lo  menos. 

Enriq.     Eternamente  ú  es  preciso. 

Luis.  No  exijo  de  usted  tanto.  Usted  sabe,  señora,  el  servicio 
que  me  prestó  bace  algunos  años...  mi  amigo...  Carlos? 

Enriq.      Si. 

Luis.        Gracias  á  su  ayuda  pude  restablecer  mis  negocios. 

Enbiq.     Lo  sé. 

Luis.  Desde  aquella  época  estoy  al  frente  de  una  de  las  pri- 
meras casas  de  banca  de  Madrid...  Soy  el  depositario 
de  algunas  grandes  fortunas...  y  entre  ellas  se  cuenta 
la  de  usted. 

Enriq.  (Ya  inquieta.)  ó  al  menos  una  parte  de  la  mia...  Y 
bien? 

Luis.  Que  nuestra  sociedad  se  ha  disuelto  y  está  en  liqui- 
dación. 

Enriq.     Dios  mió! 

Luis.  Los  negocios  iban  bien. . ,  pero  Carlos  me  ha  pedido  de 
pronto  todos  sus  fondes... 

Enriq.     Que  ascienden?... 

Luis.        Á  seis  millones  lo  menos. 

Enriq.     Y  usted?... 

Luis.  Yo  voy  á  devolvérselos...  mas  para  eso  necesito  hacer 
grandes  sacrificios...  necesito  vender  mis  lincas  de  An- 
dalucía, mis  cuadros,  mi  casa...  En  una  palabra,  es- 
toy arruinado,  porque  no  esperaba  esta  reclamación. 

Enriq.     No  lenian  ustedes  escritura  de  sociedad? 

Luis.        Si. 

Enriq.     No  estaba  en  debida  forma? 

Luis.  Si...  había  escritura...  y  en  debida  forma...  el  caso  ha- 
bía sido  previsto...  cada  uno  de  nosotros  quedaba  en 
libertad  de  retirarse  de  la  sociedad  cuando  quisiera... 
Eramos  amigos  mas  bien  que  asociados. 

Enriq.  (Cada  vez  mas  inquieta  )  Pero  las  personas  que  habían  con- 
fiado á  usted  sus  fondos... 

Luis.        Tranquilícese  usted;  no  perderán  un  céntimo...  La 
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cuenta  de  usted  es  la  primera  que  he  querido  saldar... 
Aqui  tiene  usted  un  talón  contra  el  Banco  de  España; 
con  él  puede  usted  recobrar  la  suma  que  usted  depo- 
sitó en  mi  caja. 

Enriq.  Toda  la  suma?  (Respirando.)  Ah!  es  usted  un  hombre 
honrado! 

Luis.  Asi  lo  he  creído  siempre,  señora...  pero  no  por  eso 
agradezco  á  usted  menos  ese  título. 

Enriq.  Y  á  qué  atribuye  usted  esa  brusca  reclamación  de 
Carlos? 

Luis.        Á  una  necesidad  urgente. 

Enriq.  Sin  embargo...  ha  debido  usar  otras  formas...  dará  us- 
ted un  plazo  para  realizar  sus  créditos... 

Luis.  Él  no  se  le  tomó  para  entregarme  su  dinero.  Es  un 
hombre  de  impresiones  y  hay  que  respetar  su  carácter. 

Enriq.     No  le  guarda  usted  rencor? 

Luís.        Yo  soy  incapaz  de  abrigar  tan  bajo  sentimiento. 

Enriq.      Pero  él  sabe  que  causa  la  ruina  de  usted? 

Luis         Debe  suponerlo. 

Enriq.      Y  Elena,  qué  dice? 

Luis.  Elena  se  resigna...  Á  ella  es  á  quien  Carlos  ha  encar- 
gado de  comunicarme  su  resolución...  Ese  era  el  con- 
tenido de  la  carta  que  tanto  la  ha  turbado. 

Enriq.      Ah!...  Conque  aquella  carta?... 

Luis.        Si. 

ENRIQ.  Ay,  Dios  mío!  (Después  de  haberse  quedado  un  momento  pen- 
sativa.) Señor  don  Luis... 

Luis.        Señora!... 

Enriq.  Su  mujer  de  usted  es  un  ángel!  Es  preciso  que  usted 
me  perdone  y  ella  también. 

Luis.        Por  qué? 

Enriq.  Porque...  porque  yo  la  he  calumniado  horriblemente, 
con  el  pensamiento  por  supuesto. 

Luis.        Señora!... 

Enriq.  Ah!  perdóneme  usted,  amigo  mió.  Quién  está  libre  de 
un  mal  pensamiento?  Es  muy  mal  hecho,  ya  lo  sé,  el 
dar  crédito  á  suposiciones...  pero  mi  franqueza  le  pro- 
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bará  á  usted  cuánto  deploro  mi  aturdimiento,  que  es- 
toy dispuesta  á  reparar  á  cualquier  precio. 

Luis.        Pero...  de  qué  me  habla  usted? 

Eniuq.  De  un  rumor  que  todos  nos  hemos  explicado  mal,  y 
cuya  verdadera  interpretación  encuentro  yo  ahora. 
Elena,  lejos  de  ser  culpable,  ha  tenido  en  su  mano  el 
impedir  su  ruina  de  usted,  aunque  á  costa  de  su  ho- 
nor; pero  su  nobleza  y  virtud  no  la  han  permitido  du- 
dar un  instante,  y  ha  rechazado  indignada  el  amor  con 
que  don  Carlos  la  persigue. 

Luis.        Cómo? 

Enriq.  No  lo  he  visto;  pero  como  si  lo  viera.  Estoy  segurísi- 
ma. Vaya!  si  conoceré  yo  á  los  hombres!... — Y  ese  mi- 
serable ha  dado  este  paso  solo  por  vengarse  de  su  re- 
sistencia!... Uf!...  venganza  propia  de  un  lacayo. 

Luis.  No  es  creíble  semejante  acción  en  un  hombre  bien  na- 
cido. 

Enriq.  Ay,  amigo  mió!  Usted  no  conoce  á  sus  cofrades!  Es 
usted  una  brillante  excepción  de  su  género.  Pero  créa- 
me usted;  en  lo  que  le  digo  no  hay  duda.  Por  otra  par- 
te, ese  amor  era  ya  conocido  de  todo  el  mundo;  se  ha- 
blaba ya  mucho...  es  decir,  se  empezaba  á  hablar  mu- 
cho de  él...  como  que  yo,  siempre  consecuente  y  leal 
amiga,  he  venido  hoy  expresamente  á  prevenírselo  ú 
Elena...  Ya  se  ve,  las  buenas  almas  no  podemos  ver  con 
tranquilidad  ciertas  cosas...  Oh!  pero  ahora  el  negocio 
ha  cambiado  de  aspecto.  Verá  usted  como  mañana  se 
sabe  toda  la  verdad  en  Madrid;  no  tengo  mas  que  con- 
társelo á  mi  amiga  Hortensia,  y  como  por  telégrafo... 
entre  ella  y  su  marido...  Cuánto  me  alegro  por  mi  po- 
bre Elena.. 

Li'is.  Si,  en  efecto;  ella  es  mi  consuelo  en  esta  triste  situa- 
ción: nuestra  posición  cambia  de  una  manera  bien 
desagradable,  sobre  todo  para  una  mujer  acostumbra- 
da desde  su  infancia  á  las  comodidades  y  al  lujo;  pero 
á  pesar  de  todo  está  resignada;  y  ya  continúe  en  su 
idea  de  compartir  conmigo  las  privaciones,  ya  se  de- 
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termine  á  volver  con  su  familia  como  la  he  propuesto, 
nunca  dejaré  de  agradecerla  su  tranquilidad  y  los  con- 
suelos que  me  ha  prodigado. 

Pobrecita!  pobrecita  mia!...  me  la  voy  á  comer  á  besos! 
Podría  yo  verla  antes  de  partir? 
Sin  duda.  (Llama  y  sale  un  Criado.)  Diga  usted  á  la  seño- 
ra  que  si  puede  venir  un  momento. 
El  tal  don  Carlitos!...  Es  un  hipocriton  de  siete  sue- 
las! no  se  ha  de  ufanar  mas  con  mi  amistad!...  ni  le 
saludo  cuando  le  vea...  y  voy  á  encargar  á  todas  mis 
amigas  que  hagan  lo  mismo. 

Y  por  qué?  él  está  en  su  derecho. 

En  cuanto  á  usted,  señor  don  Luis,   cuente  con  mi 
amistad  eterna...  con  mi  aprecio...  Dice  usted  que  es- 
te talón  es?... 
Á  la  vista,  señora;  se  paga  á  su  presentación. 

Y  aquí  está  capital  y... 

Y  los  intereses  también.  Adjunta  va  la  nota. 

No,  no;  si  yo  no  lo  decia  por  tanto...   Pero  precisa- 
mente tengo  que  pasar  por  la  calle  de  Atocha...  Hasta 
qué  hora  despacban  en  el  Banco... 
Hasta  las  dos,  señora. 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  ELENA. 

(yendo  á  ella  y  abrazándola.)  Ah!  mi  desgraciada  amiga!... 
No  he  querido  marcharme  sin  verla,  sin  repetirla  cuan- 
to la  quiero...  y  sin  suplicarla  que  me  perdone  el  mal 
rato  que  antes...  Oh!  pero  todo  era  en  bien  de  usted, 
porque  mejor  amiga  que  yo  no  la  encontrará  usted 
nunca!  Ya,  ya  tendrá  usted  pruebas  de  ello,  porque 
nos  veremos  amenudo:  yo  no  soy  de  los  que  abandonan 
á  sus  amigos  en  el  infortunio...   Vaya!...  no  faltaba 

mas!...  (Mirando   á  hurtadillas  su  reló.)  Conque  hasta  mUV 

pronto. 


Cniado.   El  señor  don  Carlos. 

Enrío..  Ufü  me  voy  por  este  otro  lado;  no  quiero  verle...  (No 
tengo  mas  que  un  cuarto  de  hora  para  llegar  al  Ban- 
co.) Adiós,  adiós,  y  duro  en  él!...  Ah!  si  fuese  yo,  ya 
le  arreglaría!...  Adiós!  (váse.) 


ESCENA  Vfl. 


LUIS,    CARLOS,  ELENA. 


Elena. 
Luis. 
Caklos. 
Luis. 


Carlos. 
Luis. 
Carlos. 
Luis. 

Carlos. 

Luis. 

Carlos. 

Luis. 

Carlos. 

Luis. 

Carlos. 

Luis. 

Carlos. 

Luis. 

Carlos. 

Luis. 


(Á  Luis.)  Qué  debo  hacer? 
Quédese  usted. 

Estoy  á  tus  órdenes,  Luis...  Qué  tenias  que  decirme? 
Dos  hombres  en  la  situación  en  que  nosotros  nos  en- 
contramos, el  uno  respecto  del  otro,  no  pueden  evitar 
el  caer  en  el  ridículo  ó  en  el  fango,  sino  de  un  modo, 
no  ocultándose  nada. 
De  qué  situación  me  hablas? 
He  faltado  yo  alguna  vez  á  los  deberes  de  la  amistad? 
Nunca. 

Tú,  sin  embargo,  has  hecho  traición  á  ella  cometiendo 
contra  mí  el  crimen  mas  odioso...  mas  cobarde... 
Luis! 

Hace  ocho  años  que  es  usted  el  amante  de  mi  mujer. 
Caballero! 

Esta  Carta  lo  prueba.  (Mostrándole  la  carta.) 

Usted  la  ha  interceptado? 
No...  me  la  ha  entregado  esa  señora. 
Ella! 

Ella  misma...  y  por  su  propio  impulso. 
Ha  tenido  esa  audacia? 
Diga  usted  esa  confianza. 
Y  por  qué? 

Porque  no  le  ama  á  usted;  porque  nunca  le  ha  amado, 
y  solo  en  un  momento  de  debilidad  ha  podido  ceder  á 
las  seducciones  de  usted...  porque  prefiere  mi  justi- 
cia... mi  cólera  quizá...  á  ese  amor  con  que  usted  le 


brinda.  NO  es  asi,  Señora?  (Elena  hace  un  g-esto  afirmativo.) 

Es  verdad...  mi  lealtad  me  manda  declarar  aqui  que 
esa  señora  no  lia  amado  nunca  mas  que  á  usted...  Eso 
es  precisamente  lo  que  ha  exaltado  hasta  el  frenesí  mi 
amor  hacia  ella. 

Qué  me  importa?...  El  hecho  es  que  hace  ocho  años 
que  estoy  dando  al  mundo  el  espectáculo  indigno  de 
un  marido  ridículo  por  el  exceso  de  su  candidez,  ó  de 
un  marido  infame  por  la  apariencia  de  su  complici- 
dad... Y  sin  embargo,  qué  cosa  mas  sencilla?  Usted  era 
mi  amigo  de  la  infancia;  el  asociado  de  mi  casa  de  ban- 
ca: nuestros  dos  nombres  unidos  formaban  la  razón 
social,  y  constituían  uno  solo  para  el  público:  yo  no 
había  ocultado  á  nadie  el  servicio  que  usted  me  habia 
hecho. 

Olvídele  usted. 

Me  cuesta  demasiado  caro  olvidarle. 
En  todo  caso  usted  le  ha  compensado  con  exceso,  pues- 
to que  ha  duplicado  mi  fortuna. 
No  por  eso  le  estoy  á  usted  menos  obligado. 
Yo  le  relevo  á  usted  de  esa  obligación. 
Á  mí  me  conviene  continuar  en  ella. 
Concluyamos  pues.  Qué  quiere  usted  de  mí? 
Va  usted  á  saberlo,  usted  me  hizo  en  otro  tiempo  un 
gran  servicio...  y  creia  tener  una  garantía  de  que  no 
abusaría  usted  de  él...  usted  me  conocía!...  Sabia  us- 
ted que  si  era  un  marido  confiado,  nunca  hubiera  sido 
un  marido  complaciente.  Qué  se  proponía  usted  pues 
arrastrando  á  esta  señora  al  olvido  de  sus  deberes? 
No  sé...  El  amor  lo  hace  olvidar  todo. 
El  amor  falso,  pero  no  el  amor  verdadero:  el  amor  ver- 
dadero vive  de  los  sacrificios  que  se  impone;  el  amor 
falso,  de  los  que  exige. 
No  tenemos  el  mismo  modo  de  ver  las  cosas. 
Tanto  peor  para  usted.— Hay  excusas  que  jamás  se  re- 
baja á  dar  un  hombre  honrado. 
Carlos.    Qué  llama  usted  hombre  honrado? 


Carlos 
Ldis. 


Carlos 
Luis. 


Lois. 

Carlos. 

Luis. 


Elena. 

Carlos. 
Luis. 
Carlos. 
Luis. 


Carlos. 

Luis. 

Carlos. 

Luis. 

Carlos. 
Luis. 


Carlos. 
Luis. 


Lo  contrario  de  lo  que  es  usted. 
Eso  es  insultarme. 

Insultar  á  usted!...  Podria  hacer  mas  lodavia...  Esta 
carta  que  tengo  en  mis  manos  me  da  el-  derecho  de 
matará  usted.  Podria  tenderle  muerto  á  mis  pies.  (Car- 
los hace  un  movimiento  de  ira.) 
(Arrodillada.)  DÍOS  mío!...  DÍOS  mió! 
Hágalo  USted.  (Con  calma  y  en  la  aclitud  de  resignación.) 

Quiero  pedir  á  usted  antes  un  consejo. 
Á  mí? 

Á  usted!...  no  era  usted  mi  amigo?  Diga  usted,  señor 
mió:  si  se  trocasen  por  un  momento  nuestros  papeles; 
si  usted  estuviese  en  mi  lugar  y  yo  en  el  suyo...  ¿qué 
haria  usted? 

Hay  situaciones  en  que  un  hombre  no  toma  consejo  mas 
que  de  sí  mismo  y  de  su  dignidad. 
De  modo  que  usted  se  niega  á  responderme? 
No  puedo  hacerlo. 

Entonces  me  da  usted  el  derecho  de  interpretar  su  si- 
lencio. 

Interprételo  usted. 

En  mi  lugar,  me  hubiera  usted  ya  tratado  de  misera- 
ble, de  infame...  quizá  me  hubiera  usted  abofeteado,  á 
fin  de  hacer  inevitable  un  duelo  que  hubiera  puesto  el 
sello  al  deshonor  de  un  marido  honrado;  á  la  vergüenza 
de  una  mujer  infeliz  y  á  la  desgracia  de  una  pobre  ni- 
ña... Sea  usted  franco...  ¿No  es  eso  lo  que  hubiera  us- 
ted hecho? 

Es  posible.  (Elena  escucha  con  terror.) 

Pues  bien...  eso  es  lo  que  yo  no  haré  nunca.  No  tomaré 
cuatro  testigos  por  confidentes  de  un  secreto  que  no 
guardarían...  no  colocaré  al  marido  y  al  amante  el  uno 
en  frente  del  otro  con  una  pistola  ó  una  espada  en  la 
mano,  para  que  la  crónica  de  los  periódicos  divulgue  al 
dia  siguiente  los  pormenores,  verdaderos  ó  falsos-  del 
duelo  y  de  sus  causas...  No  provocaré  un  lance  de  ho- 
nor que  haria  de  usted  un  héroe  de  novela  si  resultase 
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muerto  ó  herido,  y  que  vendría  á  realizar  todos  sus  vo-= 
tos  si  matase  usted  al  marido. 
Máteme  usted  pues  á  mí...  y  todo  queda  concluido. 
Todo!...  Es  verdad...  y  yo  me  convertiría  en  un  asesi- 
no... y  me  veria  envuelto  en  un  proceso  infamante...  y 
terminaría  mi  vida,  una  vida  honrada  y  sin  mancha,  en 
el  cadalso  ó  en  el  presidio...   y  deshonraría  pública- 
mente á  esa  mujer...   y  legaría  por  toda  herencia  á  su 
hija  de  usted...  la  vergüenza  y  la  ignominia!... 
Oh!...  basta!...  basta!... 

Me  queda  el  derecho,de  perdonar,  y  tengo  bastante  co- 
razón para  hacerlo...  Pero  no...  la  clemencia  no  debe 
ahogar  la  justicia!...  Usted  es  indigno  de  perdón...  Us" 
ted  me  ha  hecho  un  mal  irreparable...  Usted  me  arre" 
bata  mi  pasado,  mi  presente,  mi  porvenir...  Usted  me 
roba  mi  amor  en  mi  mujer;  mi  esperanza  en  mi  bija; 
mi  consuelo  en  usted  mismo...  porque...  sábelo  de  una 
vez,  desgraciado!...  los  tres  erais  todo  mi  corazón! 

(Muy  conmovido.)  Luís!...  Luís!... 

Al  fin  se  revela  su  conciencia  de  usted,  y  empieza  á 
comprender  toda  la  inmensidad  de  su  crimen!  (Eiana 

llora  en  silencio  y  arrodillada.) 

Concluyamos...  Usted  no  quiere  batirse  ni  quiere  ma- 
tarme... ¿Quiere  usted  que  yo  parta  y  que  imagine  un 
medio  de  quitarme  la  vida  que  pueda  atribuirse  á  un 
accidente?  Si  asi  es,  dígalo  usted  de  una  vez!...  partiré 
esta  misma  noche,  y  antes  de  tres  dias  se  cumplirán  los 
deseos  de  usted,  sin  que  me  cueste  un  solo  suspiro... 
porque  mi  vida  es  un  infierno  insoportable! 

Por  eso  no  quiero  que  usted  se  la  quite. 

Entonces  ¿qué  quiere  usted? 

Quiero  dar  á  usted  un  castigo  mas  terrible...  un  cas- 
tigo proporcionado  á  su  culpa.  Quiero  dar  al  mundo 
una  explicación  que  ponga  á  salvo  mi  honra;  la  honra 
de  esta  mujer,  y  el  porvenir  de  esa  niña...  No  le  pare- 
ce á  usted  bien  mi  propósito?... 
Expliqúese  usted. 


Luis.  Esta  misma  noche  sin  mas  dilación,  sin  otro  plazo,  me 
me  exigirá  usted  legalmente  los  capitales  que  tiene  en 
mis  cajas,  de  modo  que  yo  quede  arruinado. 

Carlos.    Eso  es  una  infamia! 

Luis.       Ha  cometido  usted  tantas!... 

Carlos.   Pero... 

Luis.  Y  cree  usted  que  ahora  puedo  guardar  un  solo  cénti- 
mo de  la  fortuna  que  con  el  dinero  de  usted  he  ga- 
nado? 

Carlos.    Arrójela  usted  al  viento  si  le  repugna  conservarla. 

Luis.  No!...  quiero  verme  arruinado,  pero  arruinado  por 
usted. 

Carlos.    Para  qué? 

Luis.  Para  que  el  mundo  diga  la  que  hace  poco  decía  Enri- 
queta, que  le  representa  á  mis  ojos  con  sus  frivolida- 
des, con  sus  burlas,  con  sus  injusticias...  y  con  sus... 
derechos...  Que  se  ha  vengado  usted  de  la  virtud  de  la 
mujer  con  la  ruina  del  marido! 

Carlos.   Pero  eso  es  mi  deshonor. 

Luis.        Debo  yo  á  su  honor  de  usted  mas  miramientos  que  los 

que  usted  ha  guardado  al  mió? 
Carlos.    Y  si  me  negase? 

Luis.  Si  se  negase...  (Llama  y  sale  un  criado.)  Diga  usted  a  la 
señorita  Carolina  que  venga,  (ei  Criado  se  retira.) 

Elena.     Luis,  Luis!...  qué  pretendes?     ' 

Luis.        Quiero  que  la...  hija...  de  ustedes...  conozca  toda  su 

perfidia...  toda  la  desgracia  que  ustedes  le  causan...  á 

fin  de  que  los  aborrezca. 

Elena,   r  A, ,  ,  , 

Carlos.  {  Ah!...  no!...  no!... 


ESCENA  VIH. 

DICHOS  ,  CAROLINA. 


Carol.     Me  llamas,  papá?...  aqui  me  tienes. 

LüIS.  Carolina...  (Carlos  y  Elena,  en  la  mayor   ansiedad,   le    dirigei 
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Carol. 
Luis. 


Carol 
Luis. 


una  mirada  suplicante.)  tu  madre  es  rica;  tu  padrino  es  ri- 
co; yo  me  he  quedado  pobre.  (Después  de  haber  mirado 
atentamente  á  una  y  á  otro  )  Sabes  tú  lo  que  es   Ser  pobre? 

Si;  no  tener  nada! 

Con  cuál  de  los  tres  quieres  vivir? 

Contigo.  (Echándole  los  brazos  al  cuello.) 

Está  bien.  (Bajo  á  Carlos )  Todas  las  cuentas  están  arre- 
gladas... dentro  de  una  hora  mi  cajero  liquidará  con 
usted.  (Á  Elena,  bajo.)  En  cuanto  á  usted,  señora...  (Se 

detiene  un  momento.) 

(Dios  mió!...  qué  irá  á  decir?) 

Se  irá  usted  á  vivir  con  sus  padres...  después  de  ha- 
berme reclamado  su  dote,  y  de  escribirme  que  no  tie- 
ne valor  para  soportar  la  miseria... 
Pero  eso  seria  mi  perdón!... 

Al  contrario...  entre  todas  las  penas  he  escogido  la 
mas  infamante...  Los  condeno  á  ustedes  á  los  dos,  á 
la  ingratitud!... 

(Tímidamente.)  Y  mi  hija? 

(Su  hija  de  usted!)  Carolina,  tu  madre  tiene  que  par- 
tir para  un  largo  viaje.  Quieres  irte  con  ella,  ó  que- 
darte conmigo? 
Prefiero  quedarme  contigo. 

(Ya  lo  oye  usted,  señora;  ella  misma  pronuncia  su 
sentencia  de  usted. — Abraza  á  tu  madre.  (Á  Carolina. 

Esta  se  acerca  á  Elena;  después  de  abrazarla,  hace  un  movimien- 
to para  dirig'rse  á  Carlos;  pero  Elena  la  detiene  y  con  un  gesto 
la  envia  á  Luis.  Carlos  sale  desesperado.)  Ahora  puede  Usted 
partir  á  Casa  de  SU  madre!  (Elena,  abrumada,  da  un  paso 
para  salir.  Á  Carolina,  cogiéndola  en  sus  brazos.)    Me    quieres 

mucho? 

Oh!  si...  pero  no  volveré  á  ver  á  mamá? 

Tal  Vez!...  (Mirando  á  la  puerta  por  donde  sale  Elena.) 


FIN. 
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¿Quien  es  el  padre? 


Rebeca. 
Rival  y  amigo 


Su  imagen. 

Se  salvó  el  honor. 

Santo  y  peana. 

San  Isidro  (Patrón  de  Madrid) 

Sueños  de  amor  y  ambición. 
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Sobresaltos  de  un  marido. 
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